文 | 傅黑石
引言
說(shuō)起令人過(guò)目不忘的黑色喜劇,不得不提BBC的英劇《9號(hào)秘事》系列。英國(guó)鬼才創(chuàng)作者史蒂夫·佩姆伯頓和里斯·謝爾史密斯擔(dān)任編劇和主演,用他們的神來(lái)之筆和精湛演技,陪伴了觀眾十年,一直沒(méi)有爛尾,屢屢創(chuàng)造收視和口碑神話,在豆瓣幾乎每季都是9分+。今年第九季,也是最終季,終于迎來(lái)了史詩(shī)級(jí)收官大戲。
![]()
1
舊瓶裝新酒
“NO.9”,指的是每集的故事都發(fā)生在9號(hào)相關(guān)的場(chǎng)所里,多是狹小、密閉的空間,一集時(shí)長(zhǎng)都不超過(guò)30分鐘,但戲劇沖突濃度極高。
比如第二集《電車難題》,一個(gè)心理咨詢師在橋上救下了一個(gè)抑郁癥患者,把他接回家,才發(fā)現(xiàn)故事的真相沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。原來(lái),抑郁癥患者早就認(rèn)識(shí)他,背后還牽扯一條人命。在表面友好的交談中暗流涌動(dòng),他們?cè)诒舜说娘嬃侠锿低迪滤帯>烤拐l(shuí)的藥效更猛?他們之前有什么過(guò)節(jié)?
比如第三集《桑園街系列謀殺案》,全片都只用一個(gè)固定鏡頭講故事。這個(gè)鏡頭,就是新搬到桑園街的夫婦家門(mén)口的監(jiān)視鏡頭。剛開(kāi)始,他們家總傳來(lái)爭(zhēng)吵聲,突然一天妻子不見(jiàn)了。鄰居一對(duì)夫婦和一個(gè)養(yǎng)狗的男人,懷疑這個(gè)新戶發(fā)生了謀殺案,丈夫殺了他妻子。
于是,他們總想進(jìn)入這個(gè)房子看有沒(méi)有尸體。誰(shuí)知有一天,失蹤的妻子竟然回家了。但很快,她死在了這個(gè)屋子里。問(wèn)題來(lái)了,誰(shuí)是兇手?丈夫?鄰居夫婦?還是養(yǎng)狗的男人?只有監(jiān)視器知道答案。
![]()
在這一季的六個(gè)故事里,每一個(gè)故事都從慣用的伎倆里翻出了新花樣,比如第四集的《重啟密室》的密室元素,第五集的《第九交響樂(lè)之咒》的詛咒元素,讓人享受懸疑和解謎的快感。
2
沉默的大多數(shù)
不過(guò)《9號(hào)秘事》的優(yōu)點(diǎn)不僅僅是敘事巧妙,引人入勝,它更絕的地方在于針砭時(shí)弊,黑色諷刺。整個(gè)第九季最“封神”的就是第一集里,發(fā)生在“c9”號(hào)車廂里的《沉默的大多數(shù)》。車廂里的人身份各異,包括中產(chǎn)夫婦、乞丐、老師、護(hù)士、黑人、異裝癖等。
一開(kāi)始,乞丐在乞討,好心的護(hù)士回應(yīng)了他。頓時(shí),地鐵一片漆黑,故障停電。等燈再次亮起時(shí),護(hù)士的錢(qián)包不翼而飛。究竟是誰(shuí)偷的?這時(shí),白人老師站出來(lái)要主持公道,他懷疑乞丐,提出要搜身檢查。簡(jiǎn)直是“天黑請(qǐng)閉眼,天亮請(qǐng)睜眼”的大型狼人殺現(xiàn)場(chǎng)。
車上的人分成了兩個(gè)陣營(yíng),一邊以白人老師為首,他們認(rèn)為身正不怕影子斜,為什么不敢接受搜身?另一邊以黑人爆炸頭男為首,他們認(rèn)為這種行為侵犯了基本人權(quán),而且,老師又不是執(zhí)法人員,憑什么“動(dòng)用私刑”?這不符合程序正義。
![]()
在一頓爭(zhēng)吵中,各自的立場(chǎng)愈發(fā)明顯。其中,中產(chǎn)夫妻這一對(duì)的關(guān)系變化尤為突出。他們?cè)?jīng)都很有理想、堅(jiān)持正義,對(duì)人權(quán)保護(hù)有基本的共識(shí)。但如今,妻子站出來(lái)保護(hù)乞丐,丈夫卻唯唯諾諾。
值得注意的是,被偷錢(qián)包的護(hù)士一開(kāi)始相信乞丐,也不想搜身,但在眾人的壓力下,她不敢堅(jiān)持自己的聲音,也進(jìn)入了搜身的陣營(yíng)。另一邊陣營(yíng),只有黑人爆炸頭男、乞丐、中產(chǎn)妻子、黑人女性,他們堅(jiān)持個(gè)人意志,不愿意服從。
突然間,地鐵停站。車門(mén)外走來(lái)三個(gè)面無(wú)表情的“仿生人”,他們和乞丐、中產(chǎn)妻子、黑人女性竟然長(zhǎng)得一模一樣。仿生人替換了真實(shí)的人。有意思的是,中產(chǎn)丈夫表現(xiàn)得并不驚恐,原來(lái)他早已被替換過(guò)了。
結(jié)尾,黑人爆炸頭男揭曉了他的真實(shí)身份,原來(lái)他在“釣魚(yú)執(zhí)法”,專門(mén)“清理”有反叛思想、不服從權(quán)威的個(gè)體。不用解決問(wèn)題,只解決提出異見(jiàn)的人。是不是細(xì)思極恐?
![]()
3
還會(huì)有下一個(gè)《9號(hào)秘事》嗎?
老粉絲都知道,里斯和史蒂夫這對(duì)黃金組合,早在《9號(hào)秘事》之前就合作了《瘋城記》和《紳士聯(lián)盟》兩個(gè)系列,合作長(zhǎng)達(dá)25年。很多人會(huì)想,他們私下的關(guān)系怎么樣?還會(huì)繼續(xù)合作嗎?主創(chuàng)巧妙地利用觀眾的好奇心理,在大結(jié)局和觀眾玩起了敘事詭計(jì)。
這集也是最有情懷的一集《勉勵(lì)前行》,通過(guò)類似“偽紀(jì)錄片”的形式,講述里斯和史蒂夫在《9號(hào)秘事》第九季慶功派對(duì)上發(fā)生的摩擦。故事中,史蒂夫厭煩了一成不變的生活,想出演美劇《神曲》里的重要角色維吉爾。
為了參加面試,史蒂夫在《9號(hào)秘事》拍攝現(xiàn)場(chǎng)假裝生病,暈倒在地,抽搐,用他高超的演技騙過(guò)所有人,以“就醫(yī)”為借口離開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)。留在片場(chǎng)的里斯,不得不與替身演員演完剩下的戲份。
在《9號(hào)秘事》慶功宴上,史蒂夫得知自己獲得了《神曲》的機(jī)會(huì),此行去洛杉磯,歷時(shí)七年,片酬豐厚。與此同時(shí),里斯還被蒙在鼓里,想推進(jìn)他和史蒂芬的下一部偵探喜劇。
矛盾一觸即發(fā),原來(lái),史蒂夫一直覺(jué)得里斯在拖后腿,早就想單飛,去拍人物弧線能貫穿七季的美國(guó)大制作;而里斯在乎的從來(lái)不是《9號(hào)秘事》,而是兩個(gè)人的友誼,“我想的是七年都見(jiàn)不到你,我能和誰(shuí)擠在小辦公室里笑個(gè)不停?”
![]()
里斯把史蒂夫當(dāng)作人生最佳拍檔,可史蒂芬甚至不認(rèn)為里斯算個(gè)朋友。這實(shí)在太讓粉絲們心碎了。但似乎也能理解。合作25年的拍檔,就和結(jié)婚25年的怨侶一樣,他們彼此有很多羈絆,但也肯定產(chǎn)生過(guò)不少嫌隙。
他們或許認(rèn)為彼此是自己生命不可分割的一部分,但也會(huì)設(shè)想沒(méi)有對(duì)方的人生會(huì)激發(fā)更多有趣的可能性。這就是赤裸裸的人性。故事最后,還是導(dǎo)向了一個(gè)溫暖美好的結(jié)局,但現(xiàn)實(shí)里,這對(duì)拍檔的未來(lái)走向會(huì)怎樣,成為了一個(gè)謎。
最后想說(shuō),很多人不舍得《9號(hào)秘事》完結(jié),但任何長(zhǎng)壽劇發(fā)展到后面,主創(chuàng)都會(huì)面臨思維枯竭、觀眾沒(méi)有新鮮感等問(wèn)題,與其苦撐著消費(fèi)情懷,不如在劇集的質(zhì)量仍然過(guò)硬的時(shí)候,在合適的時(shí)間點(diǎn)和觀眾說(shuō)再見(jiàn),這也是尊重創(chuàng)作的一種選擇。再見(jiàn),《9號(hào)秘事》!
-THE END-
對(duì)談大咖
| | |
深度解讀
微信公眾號(hào)最近更改了推送機(jī)制
這樣就能更及時(shí)地
收到我們的推送啦
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.