用這部劇總結(jié)我的2023

亞馬遜出品的澳大利亞電視劇《戴洛奇小鎮(zhèn)》（《Deadloch》），看完就準(zhǔn)備要寫，拖延癥了好幾個(gè)月。那就年底發(fā)一下，當(dāng)作一種另類的年終總結(jié)來(lái)推薦吧！

推薦之前，概括一下我的2023：隔三岔五被罵偏激和上綱上線，尤其說(shuō)我要求過(guò)于嚴(yán)格。“這比起流量劇已經(jīng)很好啦。”“這比起古偶甜寵已經(jīng)很好啦。”

“比爛”真的沒(méi)什么意思，為何對(duì)全球文藝創(chuàng)作趨勢(shì)視而不見？

《戴洛奇小鎮(zhèn)》6月就在亞馬遜上線，一直好評(píng)不斷，最大噱頭是：只殺順直男白人。

（△一開始是一集死一個(gè)順直男白人，后面直接開始批量死）

這么概括也沒(méi)錯(cuò)，但是要是讓我說(shuō)的話，第一感受是：令我舒適。

當(dāng)我總是在很多東西里感受到不舒適的時(shí)候，看到《戴洛奇小鎮(zhèn)》就知道，不是我的問(wèn)題。創(chuàng)作早就在向前走了，你會(huì)在別處找到啟發(fā)。

《戴洛奇小鎮(zhèn)》的主角是三個(gè)女性：情緒穩(wěn)定的警長(zhǎng)Dulcie、不修邊幅的警探Eddie、認(rèn)真細(xì)心過(guò)度禮貌的亞裔Abby。

案件的發(fā)生地在一個(gè)名叫“Deadloch”（音同deadlock，死鎖）的小鎮(zhèn)上，所以也有字幕組翻譯為“死鎖鎮(zhèn)”。

碧海藍(lán)天的小鎮(zhèn)原本屬于原住民，然后來(lái)了白人殖民者。近幾年又來(lái)了越來(lái)越多的女同性戀。女鎮(zhèn)長(zhǎng)當(dāng)選后這里有了更多元的文化，舉辦了les群體的文化節(jié)，因而一個(gè)平平無(wú)奇的小鎮(zhèn)開始變得時(shí)髦起來(lái)。

原 住民權(quán)益是劇情的一條暗線，大約暗喻是：各個(gè)維度的弱勢(shì)群體議題都有共通之處。

這種“含女量極高”的陣容可能會(huì)給人一種所謂的“女兒國(guó)”的感覺(jué)。

這樣一個(gè)能出現(xiàn)三個(gè)女警察的小鎮(zhèn)，的確是從男權(quán)社會(huì)里分化出來(lái)的女人的建立的。然而這種“建立”在當(dāng)下已經(jīng)不是幻想，的確具備一定的條件。現(xiàn)實(shí)里沒(méi)有一個(gè)小鎮(zhèn)會(huì)如此，但一定有某些小社區(qū)是如此的。

這里不是西游記的幻想，也不是瀘沽湖那樣因?yàn)槲幕瘋鹘y(tǒng)而保留的母系社會(huì)。故事屬于當(dāng)下的都市社會(huì)。 既有“女性視角”； 也有社會(huì)發(fā)展的趨勢(shì)——女性群體和性少數(shù)群體正在探索自己的生活方式； 更有對(duì)照組，小鎮(zhèn)上依然存在 厭女和恐同人群（=順直男白人）。

“戴洛奇小鎮(zhèn)”里的生態(tài)，可以說(shuō)是“女性社區(qū)”的實(shí)踐，女同性戀們選擇一個(gè)安靜的小鎮(zhèn)重新生活。

但其現(xiàn)實(shí)指向非常明確：當(dāng)女性思潮興起時(shí)，反對(duì)的聲音也會(huì)被刺激得越來(lái)越大。

以上似乎都屬于劇情設(shè)定里理念化的東西。（也就是會(huì)刺激到某些男觀眾上來(lái)就：太偏激了、太單一了、太理念先行了、為了女權(quán)而創(chuàng)作很幼稚……）

然而純粹以推理和懸疑以及劇情組織的角度來(lái)看劇，《戴洛奇小鎮(zhèn)》的才華和技術(shù)也非常出色，細(xì)細(xì)密密的所有線頭看似雜亂無(wú)章，實(shí)則被編劇非常有章法地編織出來(lái)，節(jié)奏美妙。

每一個(gè)觀眾能想到的答案，劇情都會(huì)很迅速再否掉。在一次次猜謎的過(guò)程里，小鎮(zhèn)的生態(tài)和族群議題才得以展開。每一集的結(jié)尾都設(shè)計(jì)得很漂亮，像一次次在炸煙花一樣把情緒和疑問(wèn)烘托得更令人好奇。

我喜歡的細(xì)節(jié)大概是這樣的。（下文有劇透）

首先當(dāng)然是女主角團(tuán)。

警長(zhǎng)Dulcie，人高馬大，情緒穩(wěn)定，每一句臺(tái)詞都透著她是一個(gè)受過(guò)良好教育的人，每一句話都準(zhǔn)確科學(xué)文雅，讓我想暫停下來(lái)學(xué)英語(yǔ)。越看越喜歡，看到最后簡(jiǎn)直高呼她是人類高質(zhì)量女性！

警探 E ddi e，登場(chǎng)看起來(lái)仿佛很厲害，演了幾集才展示出她有自己的傷痛。全程不認(rèn)字兒加愛(ài)說(shuō)黃段子。一開始以為她是T，后來(lái)以為她是第四愛(ài)，再然后忽然純愛(ài)戰(zhàn)士怕男朋友死了，最后發(fā)現(xiàn)人家也試過(guò)別的性取向！可能Eddie就是主打一個(gè)無(wú)法被定義的女人（除了真的不認(rèn)字兒，每一次都雞同鴨講。）

另外一方面，我也會(huì)想，看起來(lái)，Eddie的暴躁、粗魯像是某一種“ 不按套路出牌的 男警察 ”的性轉(zhuǎn)版。但是后面又發(fā)現(xiàn)，這個(gè)角色的表意遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了“性轉(zhuǎn)版”。

無(wú)論一個(gè)女人看起來(lái)多么強(qiáng)壯、兇猛、不把性當(dāng)一回事兒、毫無(wú)恥感……男人只要看到她是個(gè)女人就會(huì)鄙視她、嘲笑 她、試圖用體力或其他傷害教訓(xùn)她、從性來(lái)侮辱她。 男人崇拜的不是力量和強(qiáng)硬本身，只有男人擁有暴力可能性，他們才會(huì)崇拜，女人擁有這種素質(zhì)時(shí)，他們只有厭惡和嘲諷。

亞裔警員 A bby，感覺(jué)我們最容易代入的角色！不是因?yàn)榉N族膚色，而是那種“我努力我怕我不對(duì)我會(huì)很有禮貌”的氣質(zhì)嗚嗚嗚嗚。高大淡然的 D u lcie、張揚(yáng)外放的Eddie，她們都是很自然而然就能把“我”放在第一位的人。而Abby則更像“我們”，長(zhǎng)在東方教育下的女孩。我們也許已經(jīng)從新知識(shí)里、從自我教育里，知道，應(yīng)該關(guān)注自己、應(yīng)該勇敢一點(diǎn)。但，這件事落實(shí)到生活里是有難度的。

Abby最容易去努力的，是學(xué)習(xí)和工作，因?yàn)槲覀儽唤逃@是“正事”。但在情感、兩性關(guān)系，及面對(duì)質(zhì)疑的時(shí)候，Abby則會(huì)猶豫。

但這種猶豫才是很多人的真實(shí)。“做自己”、“去爭(zhēng)取”，說(shuō)起來(lái)天經(jīng)地義，真正做到，要經(jīng)過(guò)一次又一次的嘗試。Abby很打動(dòng)我的是，盡管她會(huì)瞻前顧后會(huì)不停地說(shuō)一堆過(guò)于禮貌的話，但她終究是可以說(shuō)出自己內(nèi)心想法的，她終究是為自己不斷爭(zhēng)取了的。

Abby和男友是師生戀而不得不退出她喜歡的專業(yè)（啊多么混蛋，就算是兩個(gè)人為了愛(ài)情只能退一個(gè)男老師怎么不轉(zhuǎn)校啊）。戀愛(ài)中她按照所謂的男女朋友的模式去行事，但男友一直在打擊她否定她、塑造操控她的一切，還竊取她的勞動(dòng)和智力成果。

主角們之間的互動(dòng)關(guān)系也非常可愛(ài)，雖然從未喊過(guò)口號(hào)。

雙主角 Du lci e和Eddie沒(méi)什么默契，所以構(gòu)成了笑點(diǎn)。但是 一直到成為好拍檔走向新生活，她倆都是沒(méi)默契的！

一開始的劇情里看不出 Dulcie對(duì)Abby有什么認(rèn)可，但是當(dāng)Abby中毒暈倒沒(méi)能及時(shí)來(lái)工作之后，Dulcie發(fā)現(xiàn)自己開會(huì)連個(gè)記錄的都沒(méi)有，就大叫：“A bby在哪 里！ ” 她這樣喜歡整潔的人是能欣賞工作細(xì)致下屬的。

女警官們都明白，法醫(yī)男友在竊取Abby的智力成果。

最后 A bby 要跟男友分手 時(shí)，女同事們都是她的后盾。

比起某些劇集里一個(gè)接一個(gè)口號(hào)，這種不喊口號(hào)但充滿細(xì)節(jié)理解的場(chǎng)面，可能是更理解何為“共情”的。

其他女性角色也都很有記憶點(diǎn)，不一一介紹了。

但我更想從外形來(lái)讓大家來(lái)感受這是怎樣的“女性群像”。比如， 從小喜歡打橄欖球（通常被認(rèn)為是陽(yáng)剛男性的運(yùn)動(dòng)）的原住民小女孩，和她胖乎乎的表姐妹。

長(zhǎng)久以來(lái)我在影視劇里看到“女中學(xué)生”“青春期少女”，似乎只有一個(gè)模板的，就是纖弱美麗的。看到《戴洛奇小鎮(zhèn)》里這樣青春期少女，就會(huì)覺(jué)得，是啊，這樣也是女中學(xué)生。她們勇敢、正義、幽默，她們是受新教育長(zhǎng)大的一代，所謂的“不做附庸”“活出自己”“代表我的性別和族群”“女性發(fā)展不受限”這類現(xiàn)在已經(jīng)顯得有些陳詞濫調(diào)的新理念，在這樣的女孩這里，是不需要用嘴說(shuō)的，她們直接用生活和生命來(lái)證明。

一開始覺(jué)得 人物好多好亂，但8集看下來(lái)，每個(gè)女人都在我心里活了，包括戲份很少 的女性。 國(guó)產(chǎn)劇習(xí)慣于極品細(xì)節(jié)奇葩臺(tái)詞才算“人物塑造”，而《戴洛奇小鎮(zhèn)》都是很細(xì)的點(diǎn)卻很生動(dòng)，而這些又是貫穿在懸疑劇情里的。

還要說(shuō)一個(gè)妙筆。

Dulice好不容易找到 了一個(gè)犯罪側(cè)寫師，一位女博士，美麗又高知的臉龐，觀眾按照懸疑的套路一定以為高手登場(chǎng)了。

結(jié)果不是，這位犯罪側(cè)寫師說(shuō)休假不工作，就是休假不工作。她驚鴻一瞥出現(xiàn)就下線了。但是確認(rèn)了她只是起到一個(gè)“我們堅(jiān)決不在休假時(shí)加班”的作用之后，就覺(jué)得，更棒啦！

除了女性之外，主角團(tuán)陣營(yíng)里還有一位gay警察，也很可愛(ài)。每天都是一副“上班好累”“我為什么失戀的時(shí)候考警察這根本不適合我”“我要辭職了”的樣子，但他其實(shí)只要在崗一天，就把工作完成得很好。

最后段落里，女主角被陽(yáng)剛男警察們排擠在查案過(guò)程外，但她知道陽(yáng)剛男人們的思路肯定是錯(cuò)的。于是三位女警察和一位gay警察躲在女衛(wèi)生間里分析案情。

女警察和gay警察的工作過(guò)程完全是在打臉 “陽(yáng)剛 ”男人， 細(xì)致、耐心、尊重、平等，這些特質(zhì)是任何工作都需要的。

對(duì)了，Abby要分手的時(shí)候，感性的gay同事也是她的后盾。

這些角色群像，也模擬了社會(huì)結(jié)構(gòu)。

“ 白 人 順直男 ”對(duì)立面的，有女人，包括了他們的妻子女兒、鎮(zhèn)上的異性戀女性、鎮(zhèn)上的女同性戀；也有男人，包括了男同性戀和氣質(zhì)陰柔的直男。

而跟“白人順直男”站在一起的，也有女人，就是活生生的“我女我也”“我是好女人”。哦白人順直男多么值得同情啊，我這樣的好女人才會(huì)得到他們的愛(ài)——最后觀眾發(fā)現(xiàn)這位“我女我也”，是作為受害者而不自知，她未成年就被侵犯，還以為這是“來(lái)自男人的愛(ài)”。

其實(shí)應(yīng)該這么概括，整個(gè)小鎮(zhèn)被分成了“有毒的男子氣概組”和“多元平等包容互助組”——宛若今日之互聯(lián)網(wǎng)。

當(dāng)然，“劃分”和“立場(chǎng)”，不是絕對(duì)的。

精英白人女性打著關(guān)愛(ài)女性的旗號(hào)，但她不可能放棄自己的私利，因而也阻礙著原住民權(quán)益。就像社會(huì)中某些無(wú)法理解普通人痛苦的“高女”一樣。但她同時(shí)也是婚姻的受害者，丈夫死了她才活得氣順了。就像現(xiàn)實(shí)中多么有錢有勢(shì)的女人也會(huì)被同階級(jí)的男性欺侮一樣。

人都是會(huì)被環(huán)境影響的。 一對(duì)女同性 戀的兒子也可能會(huì)因?yàn)槿后w壓力想過(guò)背叛母親融入“兄弟會(huì)”；白人順直男大翻車之后，“我女我也”的好女人也開始后知后覺(jué)學(xué)習(xí)什么叫彩虹家庭了。（也可以理解為，這個(gè)角色其實(shí)是社會(huì)的隨大流者。）

至于男性角色嘛。

既然劇情已經(jīng)“專殺白人順直男”，劇情的重點(diǎn)更在于小鎮(zhèn)上厭女恐同的“兄弟會(huì)”。

那些基礎(chǔ)問(wèn)題，反性別歧視、反性別暴力、反對(duì)性別刻板印象、支持性少數(shù)群體、支持各個(gè)族裔自己的文化、尊重個(gè)體等等……都是這部戲的默認(rèn)值。

我 個(gè)人的感覺(jué)是，如果這些觀點(diǎn)你都有基礎(chǔ)的認(rèn)知并贊同，如果你已經(jīng)感覺(jué)到以上內(nèi)容已經(jīng)見太多控訴太多了討論太多了，才能迅速捕捉到創(chuàng)作者的表意。

當(dāng)劇情開始就是一個(gè)男人的全裸尸體，生殖器還上還掉落了一個(gè)煙頭時(shí)。

當(dāng)死者妻子尖叫著摔倒時(shí)。

當(dāng)?shù)谝粋€(gè)死者出殯，鏡頭緩慢地掃過(guò)鎮(zhèn)上的男人時(shí)。

——我理解的創(chuàng)作潛臺(tái)詞：我早知道，這是你們兄弟會(huì)的世界。

如果說(shuō)《芭比》對(duì)（加個(gè)定語(yǔ)：直男癌的）男人的態(tài)度是戲謔，《戴洛奇小鎮(zhèn)》對(duì)此的態(tài)度則是“淡淡的厭倦”——知道了，你們就是這個(gè)樣子了，還得救你們，真是的。

（△讓人笑出聲的一句臺(tái)詞）

“ 專殺 白 人 順直男”是全片最大的設(shè)定，一集一集不斷被殺的都是該死之人，在小鎮(zhèn)上侵犯女性、迫害女性之人。他們不但要被殺，還要被割舌頭，仿佛是對(duì)“愛(ài)說(shuō)教的男人”最直接的懲罰。

這種死亡構(gòu)成了“爽文”。但剖析社會(huì)，爽文是不夠的。

小鎮(zhèn)的生活圖景慢慢展開，觀眾看到各種各樣具有代表性的糟糕男人：暴力、性侵，獨(dú)裁的父親、霸凌女生和溫柔男生的陽(yáng)剛男性集體、圍獵未成年少女的男人，滿嘴臟話辱女詞的男人、瞧不起同性戀的男人、滔滔不絕自戀的男人。

劇情不是那種“看，我們來(lái)批判這個(gè)有錯(cuò)誤的男人”的呈現(xiàn)方式，而是“看吧，他們就是這樣了，時(shí)時(shí)刻刻，每個(gè)毛孔里”。

最后一集，整個(gè)小鎮(zhèn)的男人都被“ 專殺 白 人 順直男”的連環(huán)謀殺案嚇得要死，坐上大巴車跑路，很好笑。他們終于體會(huì)到“因?yàn)樾詣e、因?yàn)樾匀∠颍蜁?huì)成為受害者”的滋味。

但，難道，“復(fù)仇”就是問(wèn)題的解決嗎？

本劇總的來(lái)說(shuō)是傳統(tǒng)仇女連環(huán)謀殺案的“性轉(zhuǎn)”，但利用這個(gè)對(duì)比呈現(xiàn)了很深入細(xì)膩的觀察和思考。

而我的心里總會(huì)升起這個(gè)問(wèn)題：反殺就可以嗎？就是這么簡(jiǎn)單嗎？尤其是我知道，在結(jié)構(gòu)性的不公中，反殺并不容易，更多的是弱勢(shì)群體的動(dòng)彈不得。反殺的意念讓觀眾越爽，越是因?yàn)榉礆⑹嵌嗝捶浅Ｒ?guī)，反殺不是生活。

【嚴(yán)重劇透警告】

【嚴(yán)重劇透警告 】

【嚴(yán)重劇透警告】

所以，我真的很喜歡《戴洛奇小鎮(zhèn)》最后的謎底。

看起來(lái)如此像女性復(fù)仇。但最終，屠戮者終究是男人。曾經(jīng)致力于“清除壞女人”，但隨著社會(huì)思潮變化開始轉(zhuǎn)變謀殺目標(biāo)的男人。

一個(gè)學(xué)會(huì)了新話術(shù)新思想?yún)s依然想獨(dú)裁世界改造世界的男人。誠(chéng)然，我們的話語(yǔ)、我們的思維方式，在迅速迭代，可有毒的男子氣概只是換了一種面目存在。（甚至想說(shuō)，這就是傳說(shuō)中的“女權(quán)男”吧！）

如果問(wèn)“那你到底喜歡什么作品”。那么我的2023推薦就是《芭比》、謝盈萱那部你知我知的劇，以及 《戴洛奇小鎮(zhèn)》。

這些作品的共同點(diǎn)就是，看完了，會(huì)覺(jué)得自己的視力更清晰了。

總是覺(jué)得，你我就是《戴洛奇小鎮(zhèn)》的 Abby。

我們總是局促不安，我們?cè)噲D理解所有人，我們?cè)噲D禮貌而周全。我們跌跌撞撞地讀書找工作，我們內(nèi)心有一種強(qiáng)烈的直覺(jué)想找出問(wèn)題，盡管這個(gè)世界總是說(shuō)，你想多了就是 這樣的順著走下去吧世世代代都是這樣幸福的。

但我們真的很認(rèn)真地在用自己的雙腳往前走。一旦甩開那些聲音堅(jiān)持用自己的雙眼看，原來(lái)真的是這樣——“我就知道，我是對(duì)的”。

這段音樂(lè)我也很喜歡↓

~更新的文章總是被大家錯(cuò)過(guò)~