宋美齡自稱“一生對不起三個男人”：第一是初戀情人，最后才是他

網絡盛傳，蔣宋美齡去世前，曾說“一生對不起3個男人”云云，表示懺悔之意。這話，是查無實據又事出有因。

宋美齡是王熙鳳一流“能干媳婦”，畢生既任勞任怨（蔣日記常有“妻工作太猛”之類記錄），又潑辣弄權（美國檔案稱“現代中國最有權勢的女人”），偶爾則顯得人情味很足。說“查無實據”，是她從未說過這句話，至少正經材料是找不出來的，屬于地攤讀物、歷史發明家們的“成果”；所謂“事出有因”，在于這些話并非完全瞎編，宋美齡在不同時間、不同地點，分別有過類似“對不起某某”的言語，搜集起來也差不多是“三個男人”，這是歷史研究可以作證的。如此，也算“庶幾乎免于大過也矣”了。

蔣宋美齡是虔誠基督徒，“臨終前”有所懺悔表態是常規操作。所以這些話盡管很文學很戲劇性，咱們也不必去推敲是否假惺惺，反正倒也挺符合她的“人設”與“定位”。而她自認為有愧的“三個男人”是誰呢？其實就是初戀情人Van Eiveigh、“男閨蜜”張學良，以及自家哥哥宋子文。

沒有少女不曾懷春，宋美齡也一樣，她也不是一開始就對政治生活如此憧憬。從現有材料看，她在正值青春的歲月里，愛過并想嫁的男人并不是蔣介石。她有過單純的愛情，而且最終只能辜負之。

宋美齡少女時代，在美國衛斯理學院讀書時，就引人注目，追求者眾多。其中真正讓她動過心的，就是荷蘭建筑師Van Eiveigh。過去，曾一度有傳聞，宋美齡的初戀情人是劉紀文，是宋子文在哈佛的同學，甚至到了商及訂婚的地步，只是蔣插了一腳，無權無勢的劉紀文才自動選擇退出。從臺灣傳記作家王豐那本《一個真實的宋美齡》來看，可能并非如此。

宋的初戀情人，當是Van Eiveigh。最直接的證據，來自宋美齡寫給好友米爾斯的信件。在這些解密的信函中，宋美齡多處表達甜蜜的愛情之意，并說一見到男朋友Van Eiveigh就“頭都昏了”等等。這種“膩歪”的表述，在宋美齡一生中，都是絕無僅有的，那種純粹到不摻雜一絲雜質，飽含青春少女的激情與夢想，與后來對待丈夫蔣介石實有質的區別。

這段感情的無疾而終，在于宋家的不認可和阻撓。盡管宋家如此開明，對西方如此向往，但是無法接納一個洋人女婿，認為這是“野蠻人”。還是在給好友的書信中，宋美齡直接說過阻力之大到了無力回天的地步：“家里人知道這件事簡直氣瘋了，因為他是外國人而瞧不起他，好像他是個野蠻人”。

宋美齡到上海后，Van Eiveigh遠道而來找過她，意在挽回。但宋家拒絕他們見面，這使得宋美齡意識到已毫無希望可言。她為此很痛苦，不斷寫信給好友米爾斯傾訴。也正是經歷過這段感情風波后，宋美齡立下了一個誓言，“我要是結婚，絕對不會為了愛情結婚”，于是也有了蔣宋故事。

在《宋美齡臺灣生活私密錄：1949—1975》這本書中，晚年的宋美齡是跟“孔二小姐”談過這段往事的，意在鼓勵她敢于尋求真愛，言語中也有歉意，似乎認為自己當年“勇氣多一點”，就少了很多遺憾。

宋美齡感嘆對不起的“男人”中，最知名的，當然是與她有長達幾十年交情的“男閨蜜”張學良。1936年底“西安事變”爆發后，她親自出面接洽、緩頰、營救，更曾信誓旦旦保證絕不與小張為難。

結果，她脫難后一轉身，就協助老公把人家關押了54年，近乎無期徒刑，徹底毀了“少帥”一生。這不只是生而為人的言而無信，也是作為密友的背信棄義，她后來一再表示愧疚，首先是理虧如此，其次才是外示寬柔的手段。她的所作所為，所顯示出的心術之巧，不亞于王熙鳳對待尤二姐。這小張被“結拜兄弟”夫婦倆，從37歲幽禁到91歲，出來以后還真心對“夫人”充滿感激，說什么“一生中有兩位女性對我恩同再造，一是趙一荻一是宋美齡”，不說“斯德哥爾摩癥”也是被宋耍得團團轉近乎一生。

少帥的問題，在于公子哥出身，一派天真，風流倜儻又陋于知人心，始終對宋美齡抱有一種說不清道不明的情愫與信任感。1925年6月，在美國駐上海領事館舉辦的一個派對上，張學良初逢身著粉紅色旗袍的宋美齡，就升起了強烈的愛慕之心。50多年后，在口述自傳中，老張還念茲在茲當晚情形，說是“初見即驚為天人”，又說那時“不知道蔣先生也在追她，而且追得很兇”......搞近代史的，總說張宋是很純粹的友誼，可這個“也”字實際上已暴露很多信息。

我從來以為，“友誼已滿、戀人未達”8字才是二人關系的最佳詮釋，如此也才能說明張學良后半生何以會那么服服帖帖。宋對少帥，印象也一直很好，說他“擁有著西方萊茵河畔的騎士風度”，比之“委員長”優勢確實顯而易見，所以他們兩人在各自克制的前提下，能夠維持終生的友誼。美國作家斯諾初見宋慶齡時，被告知蔣宋婚姻的雙方都是出于投機，絕無愛情可言。可1940年后的某天，宋慶齡在香港對斯諾說： “二人婚姻開始時并不是愛情的結合”，“但是，現在我認為是了。美齡真心愛蔣，蔣也同樣愛她。沒有美齡，他也許會壞得多”，或許真把張當“哥們”看的吧，當然也有利用成分。

宋張關系的危機，在西安事變。現在看，如果宋美齡早點出馬，可能就不會有“兵諫”；而事后宋若真置之不顧，蔣則極可能無法全身而退。《西安事變懺悔錄》里，張學良親口說，若宋陪同在西安，兵變就可以避免發生，而事變爆發后，宋敢跟南京政府高官表示能妥善處理，且主動請纓出面，底氣就來自與“老朋友”小張感情深厚。當日，聽了端納見聞后，她直接說，“若我直接和張學良對話，親自去西安，他會如何？一句話，我相信，一定令他迷途知返”，宋女士一張嘴抵得過千軍萬馬。

順利解決后，宋對未能信守擔保張學良承諾一事，屢屢表示愧疚，終身對不住。唯一能做的，是對幽禁中的老張幾乎有求必應，陸續寫了144封信為他各種“祈禱”。我相信，這里面是有比較真摯的情感的，但宋也救不了張學良，或者說比所有人都更明白，張是不能放虎歸山的，只能軟禁他到老死。為啥，因為少帥貴為東北統帥，潛在實力和影響力都不是楊虎城之類能比的，是既不能殺又不能放，只能拖著。總之，夫妻倆一個裝白臉，一個扮黑臉，恩威并施效果彌彰。

她

1975年4月11日，蔣病逝于臺北士林官邸，彌留之際仍跟大兒子鄭重交代，一定要繼續看好老張。直到王朝更迭，張學良才得以釋放，此時都是白發蒼蒼的90老人了。

還有一位宋美齡覺得對不住的，就是她娘家哥哥宋子文。蔣家勢力敗退島上后，對各方卸磨殺驢，曾經并稱“四大家族”的宋子文，幾乎隨之失勢，甚至被撤銷黨籍。

1953年，蔣鑒于山頭林立導致己令不行，更重要的是得為失敗找替罪羊，重點開始打擊“功臣勢力”，其中最眾矢之的的就是宋子文、孔祥熙與陳立夫。這期間，宋美齡曾費盡心思斡旋，力圖挽回局面，同時也為她自己能鞏固政治資本。

她的勸說條件，是同意讓宋家退出核心圈，但不應該趕盡殺絕，說“如此做是抹煞宋、孔過去的功勛，更中了他人的離間計，不單不智，也對孔宋兩人不公平”。可蔣已下定決心，怎么都不愿低頭，最終終究回天乏術。這是宋美齡至死都耿耿于懷，也深覺對不住宋子文的地方。

宋子文年長宋美齡3歲，宋美齡年輕時依附于兄長，一同到美留學多年，感情極好。1913年，其姐宋慶齡畢業回國，宋美齡更是直接轉學到北方，只為離在哈佛念書的哥哥近一點，她的監護人也一直都是宋子文。近年出版的一部宋家姐妹的英文傳記，就收了好些1940年代宋美齡寫給哥哥的信件，里面說，“還記得我在你每天早上上學前為你煮咖啡的事嗎”，流露出來的兄妹情也是令人感慨。在給閨蜜的信中，宋美齡認為天下男人都不靠譜，可話鋒一轉又夸起宋子文來，“當然，我承認好男人還是有的，比如我哥哥”。

但兩人的問題，在于分別走上“高位”后，在丈夫與兄長之間，尤其在他們有矛盾之日，以及孔宋爭權時，宋美齡常常得充當不討好的角色，這很大程度上影響到了兄妹感情。到了1944年前后，二人的關系實已到了冰點，宋子文與友人談話，都改成“蔣夫人”、“總統太太”云云，甚至大罵美齡對他“必欲摧殘而后快”，那份徹底的失望與心寒溢于言表。

但這些，當然不是宋美齡愿意看到的結果，蔣日記出來后可見宋美齡一直在替哥哥說話，可又有心無力，對于兄長的不理解只能默默承受，并伴有極愧疚之意。直到1960年代之后，他們的緊張關系才有所緩解。1962年，宋美齡寫信勸宋子文給宋藹齡打電話，并深情地感慨道，“隨著我年紀越來越大，我越相信血濃于水這句話”。

宋子文沒有過多表示，但心里似乎也逐漸諒解了宋美齡。很多年后，宋子文之女訪問上海，發表文章稱，晚年宋子文在所有的兄弟姐妹中，唯一經常提到的人就是宋美齡。只是，對于當年宋子文的被“放逐”而幫不上忙，宋美齡始終無法釋懷，曾對外甥女宋瓊頤屢屢表示歉疚。

到了2003年，所有故人已去，103歲的宋美齡也走到了生命的盡頭。去世的前幾天，她坐在輪椅上，曾專門命人推她去了一趟位于紐約的芬克里夫墓地，那里埋葬著宋孔兩家諸多親人。她最后看望的，是宋子文的墓碑，據說面容十分悲凄，喃喃自語“宋家人竟然異葬他鄉”，一副欲哭無淚之狀。也許，直到此時，一切恩怨才真正無關緊要了......