![]()
人類的悲歡并不相通,兩個“死對頭”更如是。
當荷蘭的光刻機巨頭阿斯麥(ASML)為2025年血賺96億歐元,歡呼開香檳時,大洋彼岸的日本老對手尼康(Nikon)卻迎來一場“腥風血雨”。
2025年,是尼康成立110年來,日子最苦的一年。
2025年,這個百年巨頭,總計賠了850億日幣,約為人民幣36億元。
尤其是尼康引以為傲的光刻機業務,2025年4-9月,僅賣出去9臺;而阿斯麥去年賣出327臺光刻機,其中高端機有48臺。
![]()
真讓人難以想象,40多年前,尼康還是全球光刻機的扛把子,當時的阿斯麥還只是它的小弟。
而如今,尼康只能吃到阿斯麥剩下的一點點殘羹剩飯。
真是廉頗老矣,尚能飯否?
![]()
提到尼康的發展過程,真可謂是,成也技術,敗也技術。
1917年,尼康就成立了,那時的它還只是一個專攻光學的公司。
起初,尼康研發的只是用于特殊環境的設備,但它卻硬生生地闖出一個更廣的市場。尼康制造出了更清晰的鏡頭,還有享譽至今的相機。
![]()
也正因此,尼康跟當時美國的GCA公司產生了交集,而GCA公司就是最初生產光刻機的公司。
尼康為GCA提供了優質的光刻鏡頭,而GCA也讓尼康觸碰到了更前沿的光刻機制造技術。
如果說光刻機是芯片的命門,那么鏡頭就是扼住光刻機的咽喉。
站在巨人的肩膀上,尼康苦下功夫,成立技術團隊,成功研究出了自己的光刻機,并一舉取代了“恩人”GCA的江湖地位。
1995年,尼康更是突破核心技術,推出193nm干式光刻機,被英特爾、AMD、IBM等國際芯片巨頭熱捧。
那時候,所有芯片制造商都以擁有一臺尼康的光刻機為傲,甚至許多大佬蹲在尼康公司的門口,只為求到一臺光刻機。
從此,尼康牢牢占據全世界一半以上的光刻機市場,且這“高光時刻”持續了20多年。
正當尼康在光刻機行業“大殺四方”時,阿斯麥卻還在“猥瑣發育”。
1984年,在荷蘭飛利浦大廈外,一個破舊的工棚里,三十多個工程師共同成立了名為阿斯麥的光刻機公司。
![]()
沒有先進的技術,沒有富裕的研發資金,阿斯麥直到1990年才研發出PAS 5500系列光刻機。
隨后,在接下來的幾年里,阿斯麥始終在追隨尼康的腳步,一步步將技術提升到193nm光刻機。
阿斯麥的客戶有臺積電、三星、IBM,光刻機的市場份額還不到10%。
那時的光刻機標準,還是尼康制定,阿斯麥在它面前只有低頭的份。
這種困境,持續了十幾年,直到一個人的出現。
![]()
彼時,全球的光刻機技術,卡在193nm已經太久了。
當時的尼康,為了突破157nm干式光刻機技術,花費了幾億美金日夜攻堅,但收效甚微。
2002年,臺積電的研發工程師林本堅發現了一項新技術。
這項技術可以有效縮短光刻機的波長,同時這也是之后近10年都有價值的方向。
與尼康不同的是,這次光刻機的技術介質不是空氣,要換成水。
有了這項新技術,林本堅自然要選擇全球第一的光刻機巨頭尼康合作。
![]()
但讓林木堅想不到的是,尼康認為他的建議簡直是胡鬧。
將介質從空氣換成水,鏡頭能承受的住嗎?此前大家都是用的空氣,誰敢相信換成水,就能成功呢?
如果失敗,器材報廢,幾億美元打了水漂,尼康不敢賭。
尼康一口拒絕接受林本堅的建議,而是繼續專攻干式方向。
一個本能讓尼康更上一層樓的機會,就因為尼康的保守,而白白喪失。如果給尼康再一次的機會,他們一定會抱著林本堅不撒手。
之后,林本堅繼續游說其他光刻機公司,他選擇還是“行業小弟”的阿斯麥。
比起保守固執的尼康,阿斯麥結結實實地抓住了林本堅送來的“潑天富貴”。
阿斯麥及時調轉研發方向,從干式光刻機向浸潤式光刻機改變。
僅用時2年,2003年,阿斯麥和臺積電一起制造出了新一代的光刻機。
![]()
這種浸潤式光刻機具有的性能比干式的更好,但投入的費用卻更少,一經推出,就成了搶手貨。
雖然此時,尼康也研發出了157nm的干式光刻機,但性能遠遠比不上阿斯麥的浸潤式光刻機。
芯片巨頭們紛紛拋棄尼康,轉而投入阿斯麥的懷抱。
僅僅3年后,阿斯麥就占有了60%的光刻機市場,成功吊打了尼康,成為新一代的光刻機老大。
![]()
后來,新技術的優勢越來越突出,尼康逐漸和阿斯麥拉下了更大的差距。
為了盡快挽回市場,尼康選擇又放棄了之前的技術路線,轉而跟隨阿斯麥的浸潤式技術。
但這一切都太晚了,此時的阿斯麥早已憑借著“一騎絕塵”的技術優勢,擁有了尼康難以動搖的地位。
隨后,尼康又選擇了攻克EUV光刻機技術,這次尼康并沒有單打獨斗,而是選擇與多家日企進行了合作。
![]()
而此時的阿斯麥也在攻克這個技術,并已與美國、德國多家頂尖企業、還有臺積電、三星等巨頭達成了合作。
EUV光刻機技術十分復雜,要投入的人力、物力、財力已經不是一個國家能承受的了。
在這場爭分奪秒的技術大戰中,尼康又輸了。
2010年,阿斯麥率先研發出全世界第一臺EUV光刻原型機,六年后,阿斯麥在這一領域徹底走出困境。
2016年,阿斯麥已經可以量產EUV光刻機,這意味著人類可以制造出7nm、5nm,甚至更小的芯片。
從此,阿斯麥奠定了行業的地位,全世界唯一能生產EUV光刻機的廠家。
他說賣給誰就賣給誰,他說賣多少錢,就賣多少錢,全世界的芯片制造商,都要看著阿斯麥的臉色過日子。
![]()
而尼康EUV光刻機研發過程曲折緩慢,直到2018年才造出一臺EUV光刻機,但卻不能投入使用,只能用來吃灰。
自此,尼康徹底失去了進入高端光刻機的門票,而只能固守于低端的光刻機。
![]()
我國還曾是購買尼康光刻機的大客戶,但這種情況,卻隨著美方的芯片管控發生了變化。
當時,尼康選擇了遵照美方的指令,不僅延期交貨,還提高了相應的產品價格。
后來尼康主動切斷了和我國的合作,就連高價過時的設備,也不肯銷售給我國。
2026年3月,尼康在 SEMICON China大會上表示,不再控制向我國售出二手DUV機器的數量,并宣傳了新式光刻機,且還應承會提供相應的服務。
![]()
但“遲來的深情比草賤”,如今咱們中國已經成為全世界第三個能自主制造光刻機的國家。
我們已可以批量生產90nm的光刻機,以及28nm的浸潤式光刻機。我國的產品品質反而更有保障,且價格更合適。
雖然相較于尼康現有的技術,我國還有一定差距,但每一次的考驗都是突破的機會。
一切發展都是“不進則退”,中國人只要想干一件事,就沒有干不成的。
當年的“兩彈”如是,現在的光刻機,也如是。
參考資料:
1.Deep Tech深科技:《尼康最懂光刻機的CEO卸任,留下850億日元的窟窿》
2.上觀:《光刻機發展啟示錄:沒有永遠的“巨頭”》
3.半導體行業觀察:《光刻機巨頭,轟然“倒塌”》
4.金錯刀:《兩次拒絕中國的日本巨頭,為傲慢付出800億代價》
作者:淺檸
編輯:柳葉叨叨
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.