為什么?因?yàn)樗漳撸恢毙漳摺K牧俗o(hù)照,沒改名字。
所以中國網(wǎng)民罵張本家,罵的不是"你們代表日本打球",罵的是"你們把祖宗的姓都不要了"——這兩件事,憤怒程度完全不在一個(gè)量級(jí)。

韓國人憑什么最大聲
其實(shí),中國罵張本家的聲音從來不是最猛的——韓國媒體那一波,才是真正的火山爆發(fā)。
張本美和重慶奪冠之后,韓國記者專程深挖了一篇,用詞不是"批評(píng)",是"踐踏民族尊嚴(yán)"。
很多中國網(wǎng)友當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)是:韓國人管得著嗎?
管得著。他們的憤怒不是無來由的。
1939年,日本在朝鮮半島搞了一個(gè)"創(chuàng)氏改名"的政策——強(qiáng)制要求所有朝鮮人廢除傳統(tǒng)姓名,改用日本式復(fù)姓。不改的,孩子不能上學(xué),本人不能就業(yè)。
這段歷史,過去八十多年了,韓國人沒忘,也不打算忘。
所以當(dāng)他們看到:一個(gè)中國人,自己主動(dòng)給孩子改了一個(gè)日本復(fù)姓,去迎合日本體壇——他們眼里看到的不是"一個(gè)運(yùn)動(dòng)員在規(guī)劃職業(yè)生涯",他們看到的是"那段歷史的逆行版本"。
一個(gè)人主動(dòng)做了當(dāng)年被殖民者強(qiáng)迫做的事,還把它當(dāng)成一種精明。
這在韓國人眼里,不只是張本一家的私事,是對(duì)那段屈辱歷史的冒犯。

被安排的人
說到這里,有一件事我一直覺得應(yīng)該被說清楚:
張本智和和張本美和,當(dāng)年改名的時(shí)候,一個(gè)不到10歲,一個(gè)更小。
那不是他們的選擇。
他們的父親張宇,拿到了日本國籍,算好了這盤棋,替兩個(gè)孩子落了子。孩子沒有在棋盤前坐過,就已經(jīng)被放在了某個(gè)位置上。
這之后幾十年,罵聲一路跟著他們兩個(gè),每贏一場球都要被挖一遍家世,每輸一場球都要被嘲"終究是外人"。
他們?cè)谌毡疽膊煌耆?自己人"——畢竟血統(tǒng)明擺著,名字雖然變了,面孔沒有變。
曾經(jīng)有人說張本智和想回四川老家祭祖,族親直接把祠堂鎖上了。
他兩頭都進(jìn)不去,哪邊都不完全要他。
你要說張本一家"活該",這話只有一半成立——張宇當(dāng)年的選擇,確實(shí)是那根導(dǎo)火索。但被罵的是兩個(gè)孩子,那根導(dǎo)火索是別人點(diǎn)的,火卻燒在他們身上。
這件事真正讓人堵的,不是什么"民族大義",而是——兩個(gè)孩子,從來就沒有選擇過自己的命運(yùn),然后用余生來為這個(gè)選擇還債。

歸化這件事,有一條線
最后說回"歸化"本身。
國人從來不是不允許運(yùn)動(dòng)員換國籍打球。倪夏蓮的故事太清楚了——她六十多歲還在奧運(yùn)賽場上揮拍,中國球迷恨不得給她鼓掌鼓到手酸。
包容是有的,但這份包容有一條邊界:根不能丟,名不能改。
張本一家踩的,是最不該踩的那條——不是國籍,是姓氏。

這場由一個(gè)復(fù)姓引發(fā)的輿論風(fēng)暴,已經(jīng)燒了二十多年,還沒有要熄的跡象。
沒有人能替張本兄妹回答這個(gè)問題。
但那個(gè)鎖上的祠堂大門,已經(jīng)給了他們一個(gè)很冷的答案。