筆墨尋蹤?活水新生——中國畫傳統與創新之思

【清】 八大山人?《蘭竹圖》?紙本水墨120cm×57.4cm?廣州藝術博物院藏

自從學畫以來，我便一直有一個思考。水在山水畫中是不可或缺的重要組成部分，但在創作過程中，畫山技法多多，可是畫水的技法卻屈指可數。特別是山中的水，尋蹤溯源、草蛇灰線，偶有氤氳顯現；或留白，神龍不見首尾，文心隱于筆墨之外。

水是山的映襯和點綴。2023年仲春游廬山，一路聽著水聲尋水，山越深水聲越響腳步越急切。拾階而下，豁然間便見急水飛流直下，仿佛從天上飛下來。忽然明白李白的“遙看”之妙，人置身瀑布之下，面對水的轟鳴和威壓下散開的霧氣，這時“疑是”是不存在的，你會確信這就是自九天飛落的銀河。那一刻我豁然開朗，山水畫中“山水”的關系不存在主次，只是立意和角度的不同。不必尋蹤溯源，我筆畫我心、畫我見，山水成趣、筆墨尋蹤、道法自然，豈不恣肆酣暢？從山水畫中水的筆墨意趣，延伸至整個中國畫的發展脈絡，傳統與創新的關系亦如山水相依、源流共生，唯有以當代之筆激活傳統之脈，方能讓經典文脈生生不息。在家鄉的老宅，我專門辟出一間畫室，窗外就是一片竹林。竹子從開始的幾株到今天的成林已近20年，每年都有新竹生長，每一株都自帶著別樣的生機。我想藝術的創新與傳統的關系大抵也是如此——根系深扎于歷史土壤，枝丫呼吸著當下的養分茁壯成長。文化自信與藝術創新，應是讓前人的“墨韻”在當代的畫面上展現新的姿容。

中國繪畫史上那些成就斐然的大家巨匠，無一不是傳統的解構者與重構者。八大山人的諸多作品寥寥數筆卻形神俱足，看似離經叛道，實則深得宋元筆墨之精髓；石濤“搜盡奇峰打草稿”的豪言，看似“反叛”，內里卻延續著荊浩“度物象而取其真”的傳統繪畫之至臻哲學；董其昌倡導“南北宗論”，表面復古實則借古開今，以對傳統的重新闡釋開創了文人畫風新境界。前人巨匠用“筆”詮釋了傳統從來不是僵化的教條，而是一條流動的河流。傳統之所以能成為傳統，恰在于它允許并鼓勵這種創造性轉化。

當代藝術實踐中，傳統的活化呈現出多元路徑。徐冰的《天書》將漢字解構重組，別樣“解剖”中國文化藝術獨具的寫意精神。呂勝中的中國民間剪紙裝置等，用當代藝術語言重構傳統民間美術元素。他們面對傳統，與之平等對話。

傳統藝術語言在當代轉化過程中，遭遇各種困境或悖論是必然的。材料變了——從手工藝到機械化、從天然礦物到化學制造；載體變了——從絹紙、卷軸、架上到數字屏顯裝置；觀眾變了——從文人墨客到普通民眾。真正的困境或許不在于差異本身，而在于我們處理差異的態度。拓今必承前，深入傳統再跳出傳統、掌握規則再重塑規則，才是前行之路。

當藝術家將敦煌壁畫的色彩體系應用于當代題材時，把八大山人的簡約筆墨轉化為意象構成時，就有了一種參與傳統延續的感覺。傳統因這種參與而保持生命力，我們因這種參與而獲得文化歸屬感。

中華優秀傳統文化如同一條大河，我們既是飲水思源的受益者，又是匯入其中的涓涓細流。藝術創新不在于另辟蹊徑、斷流改道，而在于為這條深邃大河注入屬于這個時代的活水。傳統是流動在我們血液中的文化基因，每一次真誠的藝術創作，都是與傳統的一場深刻對話，它所孕育出的作品是帶著歷史體溫與文明記憶的當代存在。

窗外的那片竹林，年年生發新枝，歲歲各有新意——今年的新竹與去年相似，卻從不相同。通過每一筆落在紙上的痕跡，通過那些既古老又嶄新的圖像表達，宣紙上的墨色漸漸鮮活起來，傳統的精神在其中自由呼吸。當我們的創作既能貫通古今，又能令當代觀者眼前一亮、心有所動，傳統就真正活在了當下，獲得了屬于我們這個時代的生命力。■

（作者系中國畫學會副秘書長）

編輯 | 楊曉萌

制作 | 殷 鑠、劉根源

初審 | 殷 鑠

復審 | 馮知軍

終審 | 陳 明

《中國美術報》藝術中心內設美術館、貴賓接待室、會議室、茶室、視頻錄播室，背靠中國國家畫院，面臨三環，功能齊全、設備完善，誠邀您到此舉辦藝術展、品鑒會、研討會等活動。

地址：北京市海淀區西三環北路54號

聯系人：王會

聯系電話：010-68464569 18611300565

《中國美術報》為周報，2026年出版43期。郵發代號：1-171

1.全國各地郵政支局、郵政所均可訂閱，258元/年

2.直接向報社訂閱，發行聯系人：吳坤 電話： 13071178285

新聞熱線

電話：010-68469146

郵箱：zgmsbvip@163.com