一個(gè)日本人，偷拍了8000張中國(guó)孩子，40年后讓人集體破防

本文轉(zhuǎn)載自：藝非凡

誰(shuí)能想到，這組火爆全網(wǎng)的偷拍照，竟出自一個(gè)日本人之手？

40多年前，這個(gè)日本男人5次來(lái)中國(guó)，“偷”走了——8000多個(gè)中國(guó)孩子毫無(wú)防備的瞬間……

上一秒，他正為鏡頭里小男孩不情愿拿 “中日兒童友誼萬(wàn)歲”條幅而奇怪。

下一瞬間，他就因涉嫌“誘拐兒童”遭到圍堵。

只因拍攝時(shí)為了采集更好的光影，他帶孩子離開(kāi)集市多走了幾步。

他就是日本有名的攝影師——秋山亮二。

▲ 秋山亮二

他前后五次來(lái)到中國(guó)，拍下了近8000張彩色照片，記錄下了中國(guó)80年代最鮮活的童真和希望。

01

他“偷”走了一代中國(guó)孩子的純真

近年來(lái)，這些照片在網(wǎng)絡(luò)爆火，勾起了70、80后對(duì)那個(gè)純真年代的美好記憶。

▲ 一群低頭看小人書的小朋友

▲ 一群邊走邊吃冰棒的小女生

▲ 跑累了在小巷直接喝水龍頭生水的男生

▲ 騎著比人還高的二八自行車遛彎的小男孩

▲ 大卡車載滿去春游的孩子

▲ 放學(xué)幾個(gè)小伙伴一起回家

那時(shí)沒(méi)有手機(jī)、沒(méi)有焦慮，小朋友的快樂(lè)簡(jiǎn)單而直接，大家的眼里充滿了“明天會(huì)更好”的篤定。

這一切，都被秋山亮二記錄在《你好小朋友》的攝影集里。

起初，他是AP聯(lián)通社、朝日新聞的攝影記者，但他更想呈現(xiàn)日常的人文紀(jì)實(shí)。

于是，他辭職做了自由攝影師。

1981年，有一家膠卷株社想開(kāi)拓中國(guó)市場(chǎng)，打算要做一份小朋友為主題的掛歷。

他們找到秋山，請(qǐng)他去拍攝中國(guó)的小朋友。

年近40歲的秋山，從未來(lái)過(guò)中國(guó)。

但他想，這些孩子和他上小學(xué)的女兒差不多大，拍攝他們，和拍自己的孩子一樣。

沒(méi)曾想，這次商業(yè)委托竟變成了一場(chǎng)歷時(shí)兩年的“自由行”。

那時(shí)，來(lái)中國(guó)的外國(guó)人極少。

他認(rèn)識(shí)的一位朋友幫他聯(lián)系了中國(guó)的攝影協(xié)會(huì)，協(xié)會(huì)派人陪同他。

每到一處，工作人員就主動(dòng)幫他張羅。

秋山說(shuō)：“他們很熱心，很重視，給孩子化妝、涂口紅，換上漂亮的衣服?！?/strong>

可秋山經(jīng)常趁大人不注意的時(shí)候，悄悄把孩子的口紅擦掉。

“我要拍孩子真實(shí)的樣子?！?/strong>

有時(shí)，他會(huì)背著3臺(tái)相機(jī)出門“偷拍”孩子。

一開(kāi)始孩子會(huì)好奇，看到鏡頭會(huì)緊張，甚至不知道手腳該如何擺放。

由于語(yǔ)言不通，秋山就想方設(shè)法融入他們。學(xué)做鬼臉、玩老鷹捉小雞的游戲……

玩了一會(huì)，孩子們很快忘記拍照的事情，該干嗎干嗎去了。

“這個(gè)時(shí)候才是他自己原本的狀態(tài)，也是拍照最好的機(jī)會(huì)?！?/strong>

在他的鏡頭下，孩子們快樂(lè)地學(xué)習(xí)、玩耍和生活，全是最本真的狀態(tài)。

胡同口，一小男孩正趴地上撅著屁股畫什么。他的膝蓋，還纏著紗布，幾個(gè)光著上身的小伙伴在一旁好奇地看著。

公園里，姐姐帶著弟弟跳繩。

幾個(gè)女生相約一起上學(xué)去。

放學(xué)了，書包一扔，去滑梯子、跳房子，扔沙包，打乒乓球，打排球……

秋山行程從北到南，從西到東，走訪了北京、上海、廣州、呼和浩特、烏魯木齊等12個(gè)城市，還去了沒(méi)有對(duì)外國(guó)人開(kāi)放旅行的海南島，認(rèn)識(shí)了天南地北的小朋友。

他在城里鄉(xiāng)村、大街小巷、校園內(nèi)外、湖海山間，捕捉到了孩子們的歡笑、驚訝、哭泣和羞澀……

1983年，他回到日本，原計(jì)劃12張的掛歷變成了116張的攝影集《你好小朋友》。

這本攝影集發(fā)行了3000冊(cè)，其中約2000冊(cè)被贈(zèng)予了中國(guó)各地的少年宮。

02

要復(fù)刻一模一樣的《你好小朋友》

然而，秋山亮二的光影使命并未結(jié)束。

隨著花花綠綠的小人書攤、在馬路對(duì)打的小朋友等一系列照片，陸續(xù)在互聯(lián)網(wǎng)上流傳，引起了在日本京都“青艸堂”做出版的中國(guó)人夏楠的關(guān)注。

在秋山的照片里，夏楠仿佛清晰地看到了自己的的童年。

于是，她便計(jì)劃發(fā)行《你好小朋友》的復(fù)刻版。

2018年，她幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上秋山，相約討論復(fù)刻的事情。

可到了約定會(huì)面當(dāng)天，那些底片還未找到。

就在碰面前的30分鐘，秋山的女兒發(fā)來(lái)信息：“好幸運(yùn)?。〉灼业搅?！它呆在樓梯下面的壁櫥?！?/p>

“要一模一樣嗎？”秋山問(wèn)。

他對(duì)于復(fù)刻版是否要遵照1983年版本有點(diǎn)疑惑。

消息傳出后，很多人7080后都說(shuō)，希望與原來(lái)那本一模一樣。

最終，夏楠拍板，就按1983年版來(lái)做。

唯一的不同，是換了封面——從原來(lái)“吐魯番的孩子們”換成“眼保健操時(shí)偷偷睜眼的小女孩”。

夏楠說(shuō)，專門找了100個(gè)出版界的朋友做內(nèi)測(cè)，60%的人選了眼保健操。

2019年6月，《你好小朋友》復(fù)刻版在中國(guó)首發(fā)，秋山亮二專程出席。

接受采訪時(shí)，他笑瞇瞇地回憶起拍攝時(shí)的趣事：

在吐魯番，他這個(gè)外國(guó)“人販子”差點(diǎn)被抓起來(lái)。

當(dāng)時(shí)一群活潑的維吾爾族孩子吸引了秋山，但集市光線不好，太雜太亂，拍出來(lái)不好看。

秋山通過(guò)翻譯邀請(qǐng)孩子們?nèi)ゲ贿h(yuǎn)的小樹(shù)林拍攝。

不料，一旁的商販誤以為他“拐小孩”，將他團(tuán)團(tuán)圍住。

幸好那天他帶了能瞬時(shí)成像的相機(jī)，拍過(guò)的照片，他也當(dāng)作紀(jì)念品送給了孩子們。

真正觸動(dòng)秋山的，是中國(guó)孩子眼中那種“認(rèn)真”。

他回憶道：“中國(guó)的小朋友們眼里有光，愛(ài)讀書，愛(ài)學(xué)習(xí)?！?/strong>

03

跨越36年的重逢

復(fù)刻時(shí)，出版社發(fā)起了一個(gè)活動(dòng)——“尋找照片里的小朋友”。

最動(dòng)人的一幕是，時(shí)隔36年后，照片里的小朋友與秋山重逢了。

照片上的那些孩子，已經(jīng)四五十歲了，他們有著不同的際遇，不同的生活。

有的離家離鄉(xiāng)，求學(xué)、工作，散落在天南地北。

有的停在原地，結(jié)婚生子。

有的，已經(jīng)不在了……

出版社還找到了當(dāng)年那個(gè)舉著“中日兒童友誼萬(wàn)歲”條幅的男孩。

當(dāng)時(shí)他穿著海軍藍(lán)的橫紋上衣，戴著紅領(lǐng)巾，一臉不情不愿。

秋山問(wèn)他：“為什么表情怪怪的？”

他說(shuō)：“喜歡看抗日的電影，要我舉著友好的牌子，心里別扭。”

秋山也笑了，大家也笑了。

秋山說(shuō)，“這讓我看到了一本小小的攝影集無(wú)法承載的東西——?dú)v史?！?/strong>

兩人握了手，像好朋友一樣。

內(nèi)蒙古的三姐妹也找到了。

呼和浩特一家破舊的房門前，爸爸、二姐，大姐及背上最小的妹妹，站在雪地里留下了年少的印記。

拿到照片時(shí)，姐妹們?nèi)滩蛔】蘖恕?/strong>

大姐緊緊握住秋山的手，哽咽道：“那是我們姐妹仨與父親唯一的合影，也是童年唯一的彩色照片?！?br/>

當(dāng)年王府井補(bǔ)衣鋪門前的紅衣小女孩Jade、吃飯?zhí)玫哪泻怯疃家巡饺胫心?，與滿頭白頭的秋山一起回憶那些零碎的片段。

秋山感慨地說(shuō)：“好像我的孩子突然長(zhǎng)大了，回來(lái)看我了?！?/p>

跨越近四十年的重逢，賦予了這些照片超越紀(jì)實(shí)與藝術(shù)的雙重價(jià)值。

它們不僅僅一代人成長(zhǎng)印記，也是一個(gè)社會(huì)發(fā)展歷程的見(jiàn)證。

“中國(guó)剛剛向世界打開(kāi)大門，一切都在蘇醒，充滿希望。”

他讓我們看到了一個(gè)物質(zhì)欠缺，但精神富足、滿是笑容的市井煙火，看到了溫暖有愛(ài)的家庭縮影：

04

無(wú)法復(fù)制的瞬間

在數(shù)碼和AI智能產(chǎn)品盛行的當(dāng)下，年過(guò)八旬的秋山已很少再拿起福祿相機(jī)。

有人問(wèn)他，會(huì)去中國(guó)再拍一次現(xiàn)在的孩子嗎？

他說(shuō)：“已經(jīng)沒(méi)有拍攝的沖動(dòng)了，因?yàn)樵僖舱也换啬欠N感覺(jué)了。“

那個(gè)年代，孩子們“自然”的生命張力和純樸狀態(tài)，已經(jīng)永遠(yuǎn)凝固在那8000多張膠片里。

《你好小朋友》歷經(jīng)時(shí)間的沉淀，發(fā)酵成了我們一代人共同的情感禮物。

秋山按下快門的瞬間，定格的不僅是中國(guó)孩子的1980年代，還有那個(gè)時(shí)代綻放的光芒。

如今回望，照片里的孩子已經(jīng)長(zhǎng)大，拍攝者已然老去，但這些影像卻依舊煥發(fā)出一份獨(dú)特的活力。

它似乎跨越時(shí)空提醒我們：無(wú)論時(shí)代如何變遷，那些關(guān)于純真、努力和希望的底色，永遠(yuǎn)值得被看見(jiàn)、被珍藏。

這些照片里，有你的童年嗎？