1998年，金庸拿起報紙赫然發現前妻朱玫醫院病逝，身邊沒一個人

你說，明明已經坐穩了八年龍椅，怎么會一夜之間被被軟禁七年的太上皇重新搶走皇位？

明朝正統十四年，二十出頭的明英宗朱祁鎮腦子一熱，聽了宦官王振的攛掇親征瓦剌，臨走前把兒子朱見深立為太子，讓弟弟郕王朱祁鈺監國，結果幾十萬大軍在土木堡被瓦剌騎兵包了餃子，全軍覆沒不說，皇帝本人還成了俘虜，瓦剌太師也先拿著朱祁鎮當敲門磚，一路打到北京城下，大明朝半壁江山眼看就要保不住，滿朝文武亂作一團，有人提議南遷避禍，有人主張拼死抵抗，最后時任兵部侍郎的于謙站出來，說服孫太后，擁立監國的朱祁鈺登基為帝，遙尊被俘的朱祁鎮為太上皇，斷絕了瓦剌拿皇帝要挾大明的念頭，之后組織兵馬打贏了北京保衛戰，硬生生把大明朝從懸崖邊上拉了回來。

一年之后，也先看著手里沒用的朱祁鎮，想著賣大明一個好，主動提出把人放回去。而此時，朱祁鈺已經坐穩了皇位，哪肯把到手的權力交出去？他把哥哥朱祁鎮接回北京之后，直接關進了南宮，派人把大門鎖死，鎖芯灌了鉛，宮墻周圍的樹木全部砍光，防止有人翻墻聯絡，日常吃喝只能從宮墻上開的小洞里遞進去，說白了就是高級軟禁，這一軟禁，就是整整七年。

朱祁鈺坐穩了位置，還想把皇位傳給自己的兒子，他廢掉了原來的太子朱見深，改立自己的兒子朱見濟為太子，誰知道人算不如天算，沒過幾年朱見濟就得病夭折了，朱祁鈺就這么一個親生兒子，遭了這個打擊身子一下子垮了，到了景泰八年，他已經病得爬不起來，連早朝都沒法上了，更要命的是，他沒別的兒子，整個大明朝都知道，皇帝一旦駕崩，沒有繼承人，皇位早晚還是要回到朱祁鎮那一脈。

可誰能想到，皇帝病重沒太子的空子，被幾個野心家盯上了。

武清侯石亨，本是北京保衛戰的有功將領，看著于謙大權在握，早就心里不平衡，他偷偷算了算，要是等朱祁鈺死了，大臣們按照流程立朱見深為太子，那他一點功勞都沒有，要是現在冒險把朱祁鎮放出來，幫他重新登基，那就是妥妥的從龍之功，一輩子榮華富貴享用不盡。他找來了同樣不得志的左副都御史徐有貞，還有宦官曹吉祥，三個人一拍即合，連夜就策劃起了政變。

天黑，風大，一行人摸黑來到南宮墻外。墻太高，翻不過去。石亨揮揮手，幾十個壯兵抬著大木樁往墻上撞。一聲悶響，宮墻塌了個大口子。

而此時，朱祁鎮正就著油燈看書，聽見外面震天響，嚇得趕緊把燈吹滅，他以為是朱祁鈺派來殺他的殺手，扶著門框手都在抖，等一群人涌進來跪到地上，大喊“請太上皇陛下登位”，他才緩過神來，原來這些人是來幫他搶皇位的。

一行人簇擁著朱祁鎮往皇宮走，到了東華門，守門的衛兵喝令停下，攔著不讓進，朱祁鎮上前一步，掀開遮臉的斗篷，開口說：我是太上皇。衛兵不敢攔，只能放他們進去，一行人順利進了奉天殿，把龍椅抬出來，扶朱祁鎮坐好，這時候天邊已經亮了，到了大臣們上朝的時間。

徐有貞站在奉天殿門口，對著進來的大臣大喊一聲：太上皇復辟了！

滿朝文武當時就懵了，你看我我看你，沒人敢說話，愣了幾分鐘，只能一個個整理好朝服，跪下來三呼萬歲。僅僅一夜功夫，大明的皇帝就換了人，本來病重的朱祁鈺聽說消息，躺在床上連說三聲好，之后就再也沒開口，不到一個月就死在了西苑。

那你說，朱祁鈺當了整整八年皇帝，根基已經穩了，怎么就被這么三五個大臣，百十號士兵輕輕松松就政變成功了？

其實說穿了，還是法理占了優，所有人都知道，朱祁鈺沒后，就算他死了，皇位還是朱祁鎮家的，石亨這群人不過是把本該發生的事提前了，還搶了最大的功勞。而朱祁鈺早就病得不能下床，根本沒法組織人平叛，滿朝文武本來就已經默認了皇位重回朱祁鎮一脈，自然沒人愿意拼命攔著。

可是奪門之變發生之后，最慘的莫過于于謙。當初朱祁鎮能被放回來，北京能守住，全靠于謙，可朱祁鎮要坐穩復辟后的位置，就必須殺于謙，不殺于謙，他這場政變就是名不正言不順，最后于謙在北京崇文門外被斬首，史書記載，天下聞之，無不嗟嘆。

不過有意思的是，當初跟著石亨鬧奪門的那批人，也沒幾個落著好。徐有貞當了幾個月內閣首輔，就被石亨擠下去，最后流放云南，死在了外面；石亨后來驕縱不法，被朱祁鎮以謀反罪下獄，活活餓死在牢里；曹吉祥看著不對，干脆自己起兵謀反，最后事敗被凌遲，滅了三族。當初靠著政變撈好處的三個人，沒一個得到善終。

你說，這歷史多有意思？本來按照正常流程，景泰帝一死，大臣們重新迎立朱見深為太子，朱祁鎮最多就是當個太上皇安享晚年，于謙也不會死，朝堂也不會亂，就是因為幾個野心家想賭一把從龍之功，硬生生改了這么多人的命，也改了明朝十幾年的走向。那你再想想，要是當初朱祁鈺沒廢掉朱見深的太子位，要是他的兒子朱見濟沒有早夭，要是朱祁鈺身體再硬朗個一年半載，這場奪門之變還能發生嗎？

很多人說朱祁鈺就是心軟，當初直接殺了朱祁鎮不就沒事了？可你設身處地想想，他當時已經坐穩了皇位，殺了哥哥，落下個殺兄篡位的罵名，他當時才二十多歲，本來就想著多生幾個兒子，誰能想到自己三十歲就熬垮了身子，連個接班人都留不下？說來說去，不過是造化弄人。

奪門之變是明朝中期最離奇的一次權力反轉，沒有持續幾個月的腥風血雨，就是一群投機者一夜之間賭贏了，改變了整個王朝的走向，當初搶權力的人，最后都沒拿到好結果，只給后人留下了一聲嘆，嘆于謙的冤，嘆朱祁鈺的可惜，也嘆歷史從來都是由人謀劃，卻從來不由人算。

參考資料：[1]《明史·英宗本紀》[2]《明史·景帝本紀》[3]《明英宗實錄》