舊社會地方貧富差距：江西縣城餐餐豆腐飯，河北鄉(xiāng)鎮(zhèn)頓頓雜糧飯…

怎么理解舊社會地方之間的發(fā)展差距？就用《茶館》的一句話來形容：“就是一條狗也得托生在北京城里嘛！”

朱老總是四川儀隴縣貧困佃農(nóng)出身，一家十幾口人靠租種地主家的16畝地為生。

他在回憶錄里描述小時候家中伙食：“全家從來沒有吃過白米飯，多半是吃豌豆飯、菜飯、紅薯飯、雜糧飯，油鹽很少。過年時宰一頭豬，要留著吃一年，只在過年過節(jié)時才可以吃到。”

同樣的記錄，在朱老總在1944年親自撰寫的文章《回憶我的母親》里，也有相關(guān)的描述：

“佃戶家庭的生活自然是艱苦的，可是由于母親的聰明能干，也勉強(qiáng)過得下去。我們用桐子榨油來點(diǎn)燈，吃的是豌豆飯、菜飯、紅薯飯、雜糧飯，把菜籽榨出的油放在飯里做調(diào)料。地主富人家看也不看的飯食，母親卻能做得使一家人吃起來有滋味。

趕上豐年，才能縫上一些新衣服，衣服也是自己生產(chǎn)出來的。母親親手紡出線，請人織成布，染了顏色，我們叫它“家織布”，有銅錢那樣厚。一套衣服老大穿過了，老二老三接著穿還穿不爛。

庚子年前后，四川連年旱災(zāi)，很多的農(nóng)民饑餓、破產(chǎn)，不得不成群結(jié)隊(duì)地去“吃大戶”…在這樣的年月里，我家也遭受更多的困難，僅僅吃些小菜葉、高粱，通年沒吃過白米。”

朱家租種的土地約16畝地，一年要交差不多50擔(dān)租糧，剩下的糧食將將夠一家人吃。

注意是豌豆飯、菜飯、紅薯飯等摻了雜糧的飯，勉強(qiáng)餓不死，但還是終年不得溫飽。肉只有等到過年和重大節(jié)日才能吃到。

——這是清末時期四川佃農(nóng)大家庭的伙食狀況。號稱“天府之國”的四川，佃農(nóng)租了地主家16畝土地耕種，在糧食豐年的年月，也只能勉強(qiáng)填飽一家十幾口的的肚子。

但這還不是最糟糕的情況。

馮玉祥是底層貧苦軍人家庭出身，父親是淮軍下級軍官，每月12兩銀子的軍餉，維持全家日用必需。又因?yàn)榉蚱迌扇硕嘉厨f片，導(dǎo)致家境長期拮據(jù)，常靠典當(dāng)度日。

年幼的馮玉祥要跟著父親的護(hù)兵去當(dāng)鋪當(dāng)東西。長袍、馬褂、坎肩、衩褲、褥子以及各種應(yīng)用的什物，統(tǒng)統(tǒng)都在拿去當(dāng)。

家里日常吃的米面，都是在一家雜糧店里賒取。賒來的小米不僅份量不夠，還摻有大量沙子。

他們家的情況在當(dāng)時肯定不算是底層。這里要說的是馮玉祥家的鄰居們——康格莊貧苦的農(nóng)民。

馮玉祥童年在保定府康格莊度過。在他的回憶錄里，當(dāng)時康格莊的底層農(nóng)民吃得相當(dāng)苦：

“康格莊以自耕農(nóng)和半自耕農(nóng)為主，每家土地類多在十畝上下。吃飯的時候，沒見過誰家特意做一碟炒菜，葷菜自然更不用提了。

大蔥、蘿卜、鹽菜，是康格莊農(nóng)民經(jīng)常吃到的菜蔬。有些人家竟連咸菜也舍不得吃，只臨時泡點(diǎn)鹽水吃。只有等麥?zhǔn)斓臅r候，才有一兩家吃麥子面的，平素吃的都是高粱、棒子、小米面等雜糧。”

馮玉祥父親也跟兒子說，他是當(dāng)了哨長之后，才買得起40文錢（合現(xiàn)在一大枚）的豬肉，燉小白菜吃飯，這算是頂好的飯食了。

村子里待客的席面也是相當(dāng)簡陋。有名的席面——“村里遇有喜慶喪祭的事，平常的交情是隨130錢的禮（合現(xiàn)在三個半大銅元），交情深厚的，隨250的禮（合現(xiàn)在六個半大銅元）。

客人吃的是“白菜豆腐泡席”，有白菜、粉皮、粉條、豆芽、豆腐泡等八碗菜。米飯是摻有很多細(xì)沙子的大米蒸的，吃的時候一不小心，就會把牙齒震掉。

村子里所謂的葷席，也不過每碗里蓋了兩三片薄薄的豬肉而已。

鬧義和團(tuán)時，馮玉祥到城東中陽村趙萬順先生家里暫避。趙家一天兩頓，每餐只喝兩碗小米稀粥充饑。招待客人的食物，不過是加多幾塊紅薯罷了。

——這是清末民初的河北底層自耕農(nóng)/半自耕農(nóng)的飲食狀況。

家中有十畝上下的土地，不用像佃農(nóng)一樣向地主交地租。在沒有發(fā)生饑荒和大規(guī)模戰(zhàn)亂的情況下，向官府納完糧之后，只能說是勉強(qiáng)餓不死。

吃的主食還是以雜糧為主，配菜則是當(dāng)季蔬菜，或者腌菜。即使是婚喪嫁娶的酒席上，也難見到葷菜。

當(dāng)時保定府用的津錢，50枚制錢才能買到半斤豬肉。

馮玉祥父親墜馬失業(yè)之后，沒了差事。家庭的費(fèi)用全靠馮玉祥兄弟來維持。

哥哥在騎兵隊(duì)吃一份兵糧，每月關(guān)七兩二錢銀子。馮玉祥吃的是步兵種，每月關(guān)三兩六錢。兩個人合起來，除了馬糧，不過七兩二錢銀子。

馮父雖然早已不吸大煙了，但靠七兩二錢銀子，一家三口人仍然過得相當(dāng)拮據(jù)。葷食長時間出現(xiàn)斷絕。連底層軍官都開始斷肉食了，那底層老百姓的情況肯定更糟糕。

朱老總和馮將軍都是清末生人。一個寫的是四川佃農(nóng)家庭生活，一個寫的是河北自耕農(nóng)家庭生活。

兩者筆下的清末農(nóng)民，過得相當(dāng)貧苦。不過到民國初年，馮玉祥帶兵進(jìn)入四川廣元地區(qū)，看到了令他大為震驚的場景。

震驚于當(dāng)?shù)剞I夫以及他苦力在小館子中大吃粉肉；廣元一帶每個鎮(zhèn)上，都有二三十家肉鋪；有好些村鎮(zhèn)，比北方的縣城還要發(fā)達(dá)。

而在河北保定府，即使富有的人家，也只得在喜喪年節(jié)的日子才蒸米粉肉，而且只限于招待貴賓而已，普通人家還是吃不著的。

到了綿陽地區(qū)，當(dāng)?shù)乩习傩折x躍封糧（指的是將糧食折算成錢來交納）的情形，再次震撼到馮玉祥。

鄉(xiāng)下來的老百姓主動向縣衙封糧，每人一手握著一個錢包，另一手拿著糧票，爭著向上面遞交。而在保定府，封糧需要官府再三催促，但百姓還是佯而不睬。

部隊(duì)來到順慶縣，山頂上都是很肥沃的水田，物產(chǎn)極其豐富。人煙之稠密，開辦的學(xué)校很多，都辦得都很有精神。

當(dāng)?shù)剞I夫十個有九個抽大煙，餐餐米粉肉，酒和賭也沉溺得厲害。干的又是賣力的活，因此人人面黃肌瘦，看起來像癆病鬼一樣。

這四川轎夫倒是和北平人力車夫有相似之處。兩者干的都是賣力氣的活，趁年輕才賺錢，日子過得相對體面。

吃喝嫖賭抽的情況，兩者都有。而四川是鴉片的主要生產(chǎn)地，大煙替代了卷煙。

所以，才會有人說轎夫（人力車夫）吃的比小地主好。

但你要說四川家家寬裕，人人吃肉，倒也不是。馮玉祥在順慶縣就看到：“小街道太窄狹骯臟，房屋也破舊簡陋，住的都是襤褸不堪的窮苦同胞。”

從馮玉祥的描述上得出結(jié)論，民初時期的四川底層吃的比清末時期的河北自耕農(nóng)好一些。（其實(shí)兩者相差了不久，也就是二十來年）

再舉個豆腐的例子。來看看不同地區(qū)的農(nóng)村貧富差距有多懸殊。

根據(jù)李德勝同志在1930年寫的《尋烏調(diào)查》一書中記載：“不滿三千人的尋烏城，卻有豆腐店三十多家。尋烏城里吃飯十餐有九餐要吃豆腐。吃豆腐原因，一是價廉，二是方便。尋烏的農(nóng)村中也是很喜歡吃豆腐的，不如尋烏城這樣厲害，卻也占了食品的一半。”

可以看到不滿3000名市民的尋烏縣城里，幾乎實(shí)現(xiàn)了豆腐自由。

尋烏農(nóng)村人沒有像城里人吃的勤，豆腐也占了全部食物的50%。

究其原因，大概是尋烏縣位于閩粵贛三省的交界，商業(yè)貿(mào)易發(fā)達(dá)，市民階級較寬裕。

二是，豆腐價格相對便宜。兩升半豆子可以做一桌豆腐。豆子兩升半的價錢是五毛，豆腐一桌的價錢是六毛半。零賣價格是一毛買7塊大豆腐干或者14塊小豆腐干；三個銅殼買到1塊大豆腐干或者2塊豆腐干。

雖然，有占全縣農(nóng)村人口7%的最底層佃農(nóng)的生活非常糟糕：“他們衫很爛，要討來著。三餐飯兩餐食雜糧（粟板呀，番薯片呀）。做米果賣，砍柴火賣，挑腳，就是他們添補(bǔ)生活的辦法。”

“禾頭根下毛飯吃”的情形在尋烏縣很常見。說的是剛打下禾交過租就沒有飯吃了。這種情形在尋烏竟然占了（佃農(nóng)）的40%。

有人肯定反駁說，佃農(nóng)種地交完租沒有飯吃，還種什么地？這不是瞎扯淡嗎？面對這樣的質(zhì)疑，書中給出答案：

比如佃農(nóng)耕種20擔(dān)谷田的，上交地主11擔(dān)多的租糧，剩下8擔(dān)多糧食自吃。

還要上交去年過年和今年青黃不接時，借了地主兩三擔(dān)谷子，加上加5分利，又要還去三擔(dān)多至四擔(dān)多。一共要還五六擔(dān)糧食。

打禾了，又要買好東西招待地主。禾打過了，買上一點(diǎn)油鹽，舂上一點(diǎn)米子，立秋剛到，一切都完。

走投無路的農(nóng)民又得向地主借糧食。谷利是50%，即借一石還一石半（三籮），還谷時間是6個月或者3個月。

如果佃農(nóng)是8月向地主借糧食，那么需要在10月還，兩個月的利息是20%。即借谷一石，要還一石二斗。超過10月沒還，繼續(xù)加利。周而復(fù)始，陷入死循環(huán)。

這些以后可能再寫一篇文章介紹，還是說回主題。

根據(jù)《中國農(nóng)村調(diào)查》記載：“1949年以前，河南洛陽市下轄石罷村的村民們買豆腐是不用錢交易的，而是用豆子換。黃豆、黑豆、綠豆都可以用來換豆腐，通常是按一斤黃豆換一兩斤豆腐的標(biāo)準(zhǔn)來換。

當(dāng)?shù)胤N豆的人家比較多，村民們都有豆子去換豆腐來改善生活。基本上隔兩天就可以吃一頓豆腐，一周能吃個一兩頓。”

雖然不能實(shí)現(xiàn)豆腐自由，但吃的還算勤。

而1949年前，河南開封市爪營寨賣豆腐的袁家，每次用8斤黃豆做一鍋豆腐，一般需要2天才能賣完。

因?yàn)槟莻€時候買豆腐的村民少，家里辦紅白喜事、有客人的時候才多買一點(diǎn)兒，一般情況下不買。

能讓村民遇到紅白喜事，有客來才買，說明豆腐不存在難吃的情況。村民平時不買豆腐，那大概率就是吃不起。