小冰的「獨(dú)角獸」之夢(mèng)

“一款超前AI物種，為何沒(méi)能留在牌桌上？”

作者丨成妍菁

編輯丨董子博

沒(méi)有人比李笛更掛念小冰。

“我們現(xiàn)在這家公司叫明日新程，因?yàn)槲也荒芙行”芙行”揖徒行”恕！?/strong>

已經(jīng)是新公司創(chuàng)始人的李笛，提起這款他一手做起的 AI 產(chǎn)品，語(yǔ)氣里仍帶著明顯偏愛(ài)。

“小冰之父”是李笛最為知名的身份標(biāo)簽，也是他為之傾注超過(guò)十年光陰的AI產(chǎn)品，但一切在2025年春節(jié)后急轉(zhuǎn)直下——先是2月被解除職務(wù) ，隨后11月底核心產(chǎn)品 X Eva 正式停服，小冰的故事被迫進(jìn)入休眠期。

李笛

這算不上一次體面的告別，李笛帶著一支核心團(tuán)隊(duì) ，在2025年12月轉(zhuǎn)身扎入智能體賽道，在陸奇的奇績(jī)創(chuàng)壇亮相，以“明日新程”之名重新創(chuàng)業(yè)。團(tuán)隊(duì)至今，人數(shù)還不到二十人。

我們分別在2025年底和2026年初，與李笛在五道口見(jiàn)過(guò)兩次。談起過(guò)往種種，李笛試圖以旁觀(guān)者的姿態(tài)去回望和放下，但他依然會(huì)自嘲，同時(shí)也有自己的不甘——“我真正后悔的只有一次，就是23年底沒(méi)做推理模型。”

在他的回憶下，每個(gè)技術(shù)決策對(duì)應(yīng)的是一個(gè)窗口期：“我可能只是丟了一個(gè)名字，但小冰丟掉的是一年半到兩年的時(shí)間。”

基于這一視角，小冰的成長(zhǎng)路徑，以及重要節(jié)點(diǎn)的分歧與選擇，也有了另一種解釋。（關(guān)于文章更多視角真相，可添加作者微信 Who123start 了解）

01

兩次技術(shù)的“卡頓”

如果要總結(jié)小冰的停擺，很容易被歸為“沒(méi)跟上這一輪大模型”。

但事實(shí)是復(fù)雜的：在若干節(jié)點(diǎn)上，小冰反而走在時(shí)代前沿，只是因?yàn)楦鞣N力量推動(dòng)滑向了另一種結(jié)局。

微軟小冰

2013年小冰剛立項(xiàng)時(shí)，其團(tuán)隊(duì)就直接拋出“ social agent ”架構(gòu)，將情感計(jì)算寫(xiě)進(jìn)了核心設(shè)計(jì)目標(biāo)，那個(gè)時(shí)候全行業(yè)還在死磕“定鬧鐘、查天氣”這樣的任務(wù)型工具。

與當(dāng)時(shí)學(xué)界強(qiáng)調(diào)論文發(fā)表不同，小冰團(tuán)隊(duì)在一段時(shí)間內(nèi)對(duì)論文發(fā)布保持克制，更傾向于通過(guò)專(zhuān)利來(lái)沉淀能力。

“我們那幾年基本不發(fā)論文，或者說(shuō)非常限制發(fā)論文，只注冊(cè)專(zhuān)利。”李笛回憶。

其中一項(xiàng)在2016年申請(qǐng)的專(zhuān)利，圍繞的是AI與人之間通過(guò)多模態(tài)進(jìn)行往復(fù)交互的方法。這類(lèi)底層交互方式的設(shè)計(jì)，直到今天仍然難以繞開(kāi)。

更隱蔽的技術(shù)伏筆埋得更早。2017年，小冰的生成模型在輸出回答時(shí)，會(huì)自發(fā)產(chǎn)生一個(gè)思考過(guò)程，像人腦里的自言自語(yǔ)。

李笛稱(chēng)之為"注意力的一次輕觸"——這幾乎就是后來(lái) ChatGPT 引爆行業(yè)的思維鏈（Chain-of-Thought）技術(shù)，但當(dāng)時(shí)沒(méi)人意識(shí)到它的價(jià)值，包括小冰自己。

真正的分歧，出現(xiàn)在2022年。

大模型爆發(fā)前夜，小冰內(nèi)部團(tuán)隊(duì)判斷 Transformer 架構(gòu)的潛力尚未被挖盡，提出應(yīng)盡快采購(gòu) GPU、繼續(xù)訓(xùn)練更大規(guī)模模型。但這一提議沒(méi)有被采納。

從時(shí)間上看，這次延遲影響直接。2022年底到2023年初，是基礎(chǔ)模型能力快速拉開(kāi)的關(guān)鍵窗口，小冰沒(méi)有進(jìn)入這一輪節(jié)奏。

緊接著，李笛及團(tuán)隊(duì)基于 COT（思維鏈）的判斷，在2023年2月推出一個(gè)名為“小冰鏈”（小冰 X-CoTA ）的項(xiàng)目。

團(tuán)隊(duì)通過(guò)觀(guān)察發(fā)現(xiàn)，這一輪大模型真正重要的變化，并不在多模態(tài)或生成能力，而在模型開(kāi)始具備一種更基礎(chǔ)的能力：在生成答案之前，先進(jìn)行一段“思考”。

然而，"小冰鏈"僅僅存活了一個(gè)月，便在同年3月被強(qiáng)行叫停，理由僅僅是"看不懂，不讓做"。

這成為小冰在技術(shù)路徑上的第一個(gè)卡頓。

此后的一年里，行業(yè)的主線(xiàn)逐漸清晰：大模型賽道從藍(lán)海殺成紅海，資源開(kāi)始向這些方向集中，幾乎所有玩家都在同一條軌道上加速。

在這樣的環(huán)境下，小冰團(tuán)隊(duì)所堅(jiān)持的“看起來(lái)不那么主流”的路徑，變得更加困難。

2023年底，小冰在日本的業(yè)務(wù)風(fēng)生水起——開(kāi)源大模型排名與 Meta 持平，270萬(wàn)付費(fèi)用戶(hù)，沒(méi)花一分錢(qián)買(mǎi)流量。賬上資金充裕，小冰又有了做訓(xùn)練推理模型的想法，卻再一次遭到公司部分管理層否決，造成了公司在技術(shù)上的第二個(gè)卡頓。

這也成為李笛至今無(wú)法釋?xiě)训囊患拢?這是我到今天為止唯一一次深深的遺憾。（關(guān)于文章更多視角真相，可添加作者微信Who123start了解）

如果把這些節(jié)點(diǎn)連在一起，就會(huì)發(fā)現(xiàn)那些年小冰錯(cuò)過(guò)的浪潮節(jié)點(diǎn)：從基礎(chǔ)模型，到思維鏈，再到推理能力，一條本可以延伸下去的技術(shù)路線(xiàn)，在多個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻被按下暫停。

但如果僅僅把問(wèn)題歸結(jié)為“錯(cuò)過(guò)大模型”，又未免有些“馬后炮”。

不如設(shè)想一下，當(dāng)年小冰如愿買(mǎi)到 GPU ，順利殺入大模型之戰(zhàn)，故事結(jié)局就一定美好嗎？

來(lái)看一組資料：曾經(jīng)備受資本追捧的大模型“六小虎”之一的零一萬(wàn)物：這家明星獨(dú)角獸，在經(jīng)歷2025年嚴(yán)重的人才流失潮后，于2026年1月被迫宣布將其大部分預(yù)訓(xùn)練和 AI Infra 團(tuán)隊(duì)并入阿里云的聯(lián)合實(shí)驗(yàn)室，徹底放棄對(duì)超級(jí)大模型的追逐。

以及專(zhuān)做垂直大模型公司波形智能，在成立僅一年半、剛拿完千萬(wàn)元融資就宣告解散。

這意味著大模型本身，并不是一個(gè)確定性的答案。

其實(shí)早期小冰內(nèi)部的預(yù)判也是如此，隨著國(guó)內(nèi)流水線(xiàn)般培養(yǎng)出上萬(wàn)名“模型訓(xùn)練產(chǎn)業(yè)工人”，單純的算力堆砌與多模態(tài)軍備競(jìng)賽，根本無(wú)法形成真正的技術(shù)壁壘。

我們常說(shuō)一款產(chǎn)品的成敗和團(tuán)隊(duì)氣質(zhì)不無(wú)關(guān)系，尤其是靈魂人物對(duì)技術(shù)的判斷。

當(dāng)所有人把關(guān)注點(diǎn)放在多模態(tài)等領(lǐng)域時(shí)，李笛真正在意的是“認(rèn)知”與“異構(gòu)多智能體”。未來(lái)的 AI 不會(huì)停留在單一模型或簡(jiǎn)單封裝，而是會(huì)收斂到多智能體的協(xié)作體系。但關(guān)鍵不在于“數(shù)量”，而在于結(jié)構(gòu)。

早先李笛曾系統(tǒng)性研究過(guò)人類(lèi)學(xué)術(shù)體系的演化，來(lái)試圖理解群體智能是如何形成的。

后來(lái)發(fā)現(xiàn)真正高級(jí)的群體智能是一個(gè)向關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)收斂的“熵減”過(guò)程，而現(xiàn)在許多 agent 框架搞“人海戰(zhàn)術(shù)”，拼命往里塞專(zhuān)家和上下文，完全是一種“熵增”設(shè)計(jì)。

其結(jié)果不僅是上下文管理走向崩潰，還會(huì)讓 AI 陷入“群體愚蠢”。

其實(shí)分歧本質(zhì)上仍然是對(duì)“智能從哪里來(lái)”的不同理解：到底是來(lái)自更大的規(guī)模，還是來(lái)自更有效的組織。

這種觀(guān)點(diǎn)也延伸到了他對(duì)產(chǎn)品形態(tài)的判斷上。

在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間里，行業(yè)習(xí)慣用 DAU、MAU 來(lái)衡量一款 AI 產(chǎn)品的表現(xiàn)。但小冰內(nèi)部認(rèn)為那是一種“媚俗”的系統(tǒng)設(shè)計(jì) ，早在2017年，小冰在上一代技術(shù)里就已經(jīng)能做到單次會(huì)話(huà)、高達(dá)7000多輪的驚人數(shù)據(jù)。但恰恰是在那個(gè)節(jié)點(diǎn)，小冰主動(dòng)放棄了將“對(duì)話(huà)輪數(shù)”作為核心 KPI 。

轉(zhuǎn)而關(guān)注這些“里程碑”式的節(jié)點(diǎn)——比如用戶(hù)是否會(huì)在某個(gè)具體時(shí)刻，把AI當(dāng)作可以討論重要問(wèn)題的對(duì)象；或者在某些決策上，開(kāi)始真正參考它的建議，這些才能夠讓 AI 與人建立“長(zhǎng)程關(guān)系”。

2020 年世界人工智能大會(huì)上的小冰

為了驗(yàn)證這種判斷，2019年小冰團(tuán)隊(duì)做過(guò)一次反常規(guī)的產(chǎn)品操作：他們?cè)谝恢軆?nèi)，將擁有1700多萬(wàn)用戶(hù)的“虛擬男友”全線(xiàn)強(qiáng)制終止。用戶(hù)若想找回，必須經(jīng)歷長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月的等待，并反復(fù)向系統(tǒng)“請(qǐng)求”。

這在當(dāng)時(shí)的互聯(lián)網(wǎng)圈無(wú)疑是特別的存在。當(dāng)這些虛擬 AI 最終被恢復(fù)后，小冰團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)，用戶(hù)與這些“男友”的關(guān)系真正跨入了一個(gè)新的里程碑——因?yàn)榻?jīng)歷過(guò)“失去”，交互不止停留在情緒發(fā)泄或打發(fā)時(shí)間，而是有了真情實(shí)感的依賴(lài)。

回過(guò)頭看，小冰身上的這種超前交互驗(yàn)證，與今天行業(yè)逐漸走向的多智能體與長(zhǎng)期關(guān)系方向并不矛盾，甚至在某種程度上更早。

但最終關(guān)于應(yīng)用形態(tài)的設(shè)想，不斷因內(nèi)部技術(shù)的判斷而夭折。

表面上看這場(chǎng)錯(cuò)失是技術(shù)層面的判斷失誤。但真正重塑小冰命運(yùn)軌跡的，是那些當(dāng)時(shí)看似“合理”的決策，在陰差陽(yáng)錯(cuò)中改變了小冰的結(jié)局。

02

小冰的“兄弟互搏”

2024 年，半邊身子陷入了泥潭的小冰，其實(shí)還有一次“自救”機(jī)會(huì)。

當(dāng)時(shí)，小冰在日本的分部（Rinna）做的不錯(cuò)，在開(kāi)源領(lǐng)域可以和做出了 Llama 系列的 Meta 分庭抗禮，甚至成拿下了東京電力公司的大客戶(hù)，成為了他們的大模型供應(yīng)商。

而小冰聰明的地方在于，早在進(jìn)駐日本之初，就把 Rinna 和國(guó)內(nèi)的實(shí)體做好了區(qū)隔，以至日本的產(chǎn)經(jīng)省一直沒(méi)把 Rinna 看成一家中國(guó)公司的分部。

早在 2022 年末，小冰的估值就沖上了 20 億美金，而這樣的估值，對(duì)于小冰來(lái)說(shuō)既是榮耀，又是桎梏——一年后，小冰內(nèi)部就已經(jīng)傳出了資金吃緊的消息。

如果這時(shí) Rinna 能夠獨(dú)立分拆在日本上市，小冰無(wú)疑就能抓到這根彌足珍貴的救命稻草。

但這條出路，卻沒(méi)有獲得公司的實(shí)際控股人沈向洋的首肯。

據(jù)傳，在小冰分拆時(shí)，占有 70% 股份的沈向洋和 20% 的李笛曾有“君子協(xié)定”：前者雖然持有大部分股權(quán)，但允許李笛保留對(duì)公司的決策權(quán)力。但結(jié)果上，沈向洋之于小冰，卻似乎沒(méi)有單純持股這么簡(jiǎn)單。

沈向洋

而產(chǎn)品上，為了迎合沈向洋的節(jié)奏，每年一次發(fā)布會(huì)的小冰，從 2021 年之后，便再?zèng)]在公眾面前做過(guò)發(fā)布會(huì)；而小冰的 AI 社交平臺(tái)“小冰島”，也為了沈向洋，發(fā)布日期延后了 10 個(gè)月。

隨著沈向洋將關(guān)注重心向階躍星辰傾斜，本就有些微妙的關(guān)系，矛盾便被擺到了臺(tái)面上來(lái)。

大股東加入上海這家年輕的獨(dú)角獸，小冰的境況一時(shí)窘迫，引得二級(jí)市場(chǎng)的投資人們議論紛紛。在內(nèi)部，小冰也被迫做出技術(shù)上的區(qū)隔——有人說(shuō)，小冰被要求砍掉一切和大模型相關(guān)的故事，也和沈向洋的新去處有關(guān)。

在 AI 戰(zhàn)事愈演愈烈，小冰急需 GPU 進(jìn)行研發(fā)的關(guān)鍵當(dāng)口，公司采購(gòu)算力的需求，卻被高層斃掉了——而另一邊，小冰卻接到了高層指令，要無(wú)息出借近 6000 萬(wàn)人民幣，過(guò)橋給關(guān)聯(lián)公司，供對(duì)方來(lái)采買(mǎi) GPU。

而當(dāng)時(shí)公司賬上可動(dòng)的預(yù)算，據(jù)說(shuō)只有一個(gè)半月的錢(qián)。

如果說(shuō)，資金上的矛盾本就難以調(diào)和，技術(shù)和產(chǎn)品層面的矛盾，就更是一地雞毛。

在 To B 領(lǐng)域，小冰客戶(hù)不少，幫助“兄弟”公司、推廣使用他們的大模型能力，也算是情理之中。而在概念驗(yàn)證階段，模型的收斂卻完全達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)。而 To C 領(lǐng)域，據(jù)說(shuō)對(duì)方還動(dòng)過(guò)把失敗的產(chǎn)品當(dāng)作不良資產(chǎn)轉(zhuǎn)讓給小冰的心思，后面則遭到了李笛的拒絕。

而在這一切之中，沈向洋的解釋是，自己只是純粹“幫忙”，和別家公司沒(méi)有任何關(guān)系。

高層的博弈，也不可避免地影響到了小冰的團(tuán)隊(duì)，終于導(dǎo)致了李笛和小冰的分道揚(yáng)鑣。據(jù)說(shuō)，從一代小冰就加入的某位聯(lián)創(chuàng)離職時(shí)，只有一位 HR 代為通知。

一些人最終站在了李笛的對(duì)立面上，選擇了留在小冰，其中也包括和李笛一起同袍多年的兄弟。

傳聞，就在其人重病住院時(shí)，有人見(jiàn)過(guò)李笛的眼淚。

03

結(jié)語(yǔ)

客觀(guān)點(diǎn)說(shuō)，在當(dāng)前 agent 的敘事環(huán)境下評(píng)判上一代 AI 產(chǎn)品，本身就略帶一絲“科技霸凌”之味。

只是小冰就特殊在，成也技術(shù)，敗也技術(shù)，我們無(wú)法輕易將罪責(zé)定于某一個(gè)人或者某個(gè)團(tuán)隊(duì)之上，因?yàn)樯硖幤湮唬茈y做出完全指向未來(lái)的判斷。

哀嘆小冰淪落至今，也不能粗暴用單一原因去歸結(jié)。技術(shù)并未缺席，窗口期也并完全關(guān)閉，真正復(fù)雜的，是所有變量在同一時(shí)間點(diǎn)上的疊加。

商業(yè)的殘酷在于，錯(cuò)失兩年大模型的黃金窗口期，無(wú)法被時(shí)間倒流來(lái)彌補(bǔ)。但商業(yè)的迷人之處也在于，只要邏輯依然成立，牌桌就永遠(yuǎn)都在。

“小冰之父”的故事暫且告一段落，作為創(chuàng)始人的李笛，還在繼續(xù)往前。

有關(guān)小冰背后的人和事，也許只能留在各自的敘述之中。（關(guān)于文章更多視角真相，可添加作者微信Who123start了解）