自拍的日常：我不是自戀，我是在和自己打招呼

每天早上出門前，我都會對著鏡子拍一張照片。不一定會發朋友圈，甚至不一定會再看第二眼。可這個動作，已經成了我生活里雷打不動的儀式。朋友笑我自戀，說你怎么那么愛拍自己。我笑笑，沒解釋。因為我知道，我不是在拍照片，我是在和自己打招呼：嘿，今天也要好好過。

以前我不愛自拍。總覺得鏡頭里的自己不夠好看，臉大了，皮膚差了，光線不對了。每次拍完都要修很久，修到不像自己了才敢發出去。可發出去之后，別人夸好看，我心里卻空落落的。因為那個被夸獎的人，不是我。是一個被修圖軟件捏出來的、完美的陌生人。我被夸獎了，可我沒有被看見。

后來我戒掉了修圖。不是突然想通了，是太累了。累到不想再花二十分鐘去修一張照片，累到不想再為了別人的一句“好看”折騰自己。我開始拍原圖，拍那些不完美的、真實的、甚至有點狼狽的自己。眼睛下面的黑眼圈，嘴角邊的小痘痘，笑起來擠出來的細紋。它們都在照片里，清清楚楚的。可奇怪的是，我看著這些照片，反而覺得踏實。

自拍變成了一種記錄。不是記錄我最好看的樣子，是記錄我真實的樣子。加班到深夜的疲憊，周末睡到自然醒的慵懶，試了一件新衣服的雀躍，剪了短發后的不習慣。這些瞬間，好的壞的，美的丑的，都被我存進了手機里。翻看的時候，我看到的不是一張張精修的臉，而是一個活生生的人，在認認真真地過日子。

有時候翻到很久以前的照片，會嚇一跳。原來那時候的我長這樣，原來那時候的我穿這種衣服，原來那時候的我笑起來的弧度是這樣的。那些被遺忘的自己，被照片叫回來了。我會盯著看很久，心里說：你好啊，那時候的我。你辛苦了，你也很棒。這種跨越時間的對話，是自拍給我的禮物。

我現在依然每天自拍。不再為了發朋友圈，不再為了等點贊，甚至不再為了好看。只是想在每一天的開始，認真地看一眼自己。看看今天的臉色怎么樣，看看今天的眼神里有沒有光，看看今天的自己，是不是還愿意對著鏡頭笑一下。那個笑容，不是給任何人看的，是我給自己的鼓勵。

自拍的日常，不是什么了不起的事。可它讓我學會了和自己相處。我不再逃避鏡頭，不再逃避那個不完美的自己。我站在鏡頭前，按下快門，存下一張原圖。那張圖里的我，可能不好看，可是是真的。而真的，比好看的，更接近活著。如果你也對著鏡子拍過自己，你應該懂我在說什么。那個動作里，藏著的不是自戀，是一個女人和自己之間，最溫柔的問候。