霸凌，是霸凌者的遮羞布

來源：市場資訊

（來源：金靴主義）

文 / 歐洲金靴

霸凌是階級凌駕與圈子文化的顯性體現(xiàn)，堪稱無處不在。

體育界也向來不是凈土。

一個天才，一個沉默寡言、影單好孤的天才，一個沉默寡言、影單好孤卻又榮譽等身、聲望入霄的天才——這幾乎是一個“完美的霸凌對象”。

我說的，是梅西。

我想到了許多往事而已。

近幾年入坑的梅西球迷可能無法想象，大約十五到二十年前的年紀(jì)輕輕但已在巴塞羅那功勛卓著的梅西，曾經(jīng)在自己祖國的國家隊遭受過“本土派”何等烈度的欺凌。

僅說幾個我印象深刻且得到過權(quán)威媒體報道的。

比如《國家報》名記迭戈·托雷斯曾揭露的，2007年美洲杯期間梅西因寡言少語而被海因策等人辱罵“沒長舌頭的啞巴”——就是那個相傳在國家隊訓(xùn)練中被初出茅廬的梅西“穿襠”便揚言要鏟斷梅西雙腿（后被佩克爾曼調(diào)停化解）的“國家隊名宿”。

以及不愿意參加海因策、阿亞拉的“馬黛茶聚會”而被怒斥“性格孤僻、破壞團(tuán)結(jié)”……

再比如，《號角報》和《奧萊報》都曾報道過的，2010年世界杯期間特維斯在梅西生日當(dāng)天陰陽怪氣：

我只記得帕斯托雷還沒過生日。

乃至，帶領(lǐng)隊友集體不給梅西傳球、導(dǎo)致那屆杯賽阿根廷隊幾乎踢出國史最差的一屆世界杯征途。

事實上，那個階段的梅西已經(jīng)在歐洲拿到了歐冠和金球獎，甚至其實自2006年世界杯后就已經(jīng)穩(wěn)定位居世界足壇前三甲序列直至2009年問鼎金球獎。

然而，在國家隊那幫老球痞眼里，他依然是一個“不愛說話”的“問題分子”。

這樣的國家隊環(huán)境，當(dāng)然是有巨大而廣泛的國民土壤的。

就拿特維斯來說，世界杯一年后的本土美洲杯，小組賽第二場對哥倫比亞的比賽安排在圣菲市，位于羅薩里奧以南約一百英里——這實際上是在梅西的家鄉(xiāng)舉辦，也是美洲杯迄今為止離他的家最近的一場比賽。

然而正是在這里，阿根廷公眾似乎更支持他們的所謂“民族斗士”特維斯。

賽前播報球隊首發(fā)時，場上播音員慢聲慢語地播報：“Con el 10，el mejor del mundo，Lionel Messi”（10號，世界最佳球員，利昂內(nèi)爾·梅西），觀眾禮貌地鼓掌致意。

緊接著，便是聲嘶力竭地高聲吶喊：“Y con el ll，el jugador del pueblo，Carlos Tévez！”（11號，人民球員，卡洛斯·特維斯！）全場歡聲雷動……

阿根廷人總是更迷信特維斯的性格張狂，認(rèn)為這是所謂“民族基因”的真正展示。

而梅西似乎過于內(nèi)斂，特別是在阿根廷人看來，“他在加泰羅尼亞的笑容要多于在阿根廷”……

但是他們都忘了，就在美洲杯不久前，特維斯剛剛以“肌肉拉傷”為由拒絕參加與巴西的友誼賽，卻在回到曼城后生龍活虎，這讓主教練巴蒂斯塔大為光火，一度想要棄用他。

最后竟然是布宜諾斯艾利斯州長丹尼爾·肖利出面，才保障特維斯重返國家隊。

四年后，特維斯在接受采訪時居然又說：

其實2011年我根本沒做好準(zhǔn)備，我壓根不想踢那屆美洲杯…

你以為是因為特維斯這個人更重視俱樂部利益？同在那年秋天，在慕尼黑的安聯(lián)球場，特維斯又一次“戲耍”主教練——這一次是意大利名帥曼奇尼，他當(dāng)著全球觀眾的面公然拒絕曼喬讓他起身熱身的命令。

被曼城俱樂部停賽后，特維斯直接回到阿根廷休假，到處打高爾夫球，還在皇家萊瑟姆與圣安妮公開賽的最后一輪中為安德烈斯·羅梅羅做起了球童………

此后面對老帥薩維利亞的拒絕征召，特維斯公開大放厥詞：

為阿根廷隊踢球真掉價！

試問，那個所謂“冷漠”的梅西，有過“人民球員”特維斯這樣的言行嗎？

又或者，他何曾享受過特維斯那樣特殊的“不論如何跌破底線也能夠享受掌聲”的待遇？

即便是2016年夏天在美國的“退隊風(fēng)波”，事實上梅西有過因此缺席過國家隊哪怕一場比賽嗎？

正是因為這些我永遠(yuǎn)忘不掉的故事，我始終對所謂“阿根廷人民熱愛梅西”這件事報以深深的懷疑。

他們愛的，不過是2021到2024年的四座冠軍獎杯罷了，這個國家給予梅西的遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于梅西給予這個國家的——當(dāng)然了，傷害除外——從2007-2011年間的指責(zé)他“沉默寡言”，到2015-2016年間用放之四海都是最惡毒的言語咒罵他“不能為國家隊帶來一個冠軍”，再到2026年3月初莫須有的道德綁架與政治詰難……

還是回到開篇。

一個天才，一個年少青澀但卻滿身天賦的天才，TA內(nèi)斂的性情，TA好孤的脾性，TA不喜人情世故的風(fēng)格，TA抗拒無效社交的秉格，幾乎注定了在所謂“有人的地方就有江湖”之規(guī)則秩序中遭遇潑天的重壓。

但是天才也好，常人也罷，功績斐然也好，常鱗凡介也罷，其實都無需被他人的觀感、意見、評價而左右，更無需為他人的情緒、喜怒、認(rèn)知而買單。

霸凌，從來都是霸凌者的遮羞布。

加繆在《卡里古拉》里有這樣一句臺詞，推薦給所有人：

這個世界并不重要，誰承認(rèn)這一點，誰就贏得自由。

---{全文完}---

新浪微博：金靴RedBoy