![]()
文丨Rain
排版丨鹿九
都市傳說:有人在日本山路畫了同一個(gè)角色,三個(gè)月過去,畫手還沒出現(xiàn)。
今年1月底,日本推特上出現(xiàn)了一張神秘圖片。
![]()
拍攝者說自己在奈良縣的山路上突然看到這東西,嚇了一跳。
墻上畫的是《東方Project》里的古明地戀。
就這一張,然后越來越多人開始跟帖。
![]()
但除此之外,日本忽然各地都涌現(xiàn)出古地名戀的涂鴉,有人在奈良五條往十津川村方向的公路上也發(fā)現(xiàn),168號(hào)國道、309號(hào)國道的山間隧道里也有,八尾有、大阪市內(nèi)某路口有、廣島的隧道也有。
![]()
![]()
最后盤點(diǎn)下來,涂鴉出現(xiàn)地點(diǎn)覆蓋關(guān)西到中國地方多個(gè)縣市,十幾幅,全是同一個(gè)角色。
畫風(fēng)雖有細(xì)微差異,但帽子、頭發(fā)、眼睛的辨識(shí)度極高。
部分涂鴉上還出現(xiàn)了一個(gè)沒人解釋的神秘?cái)?shù)字:25。
![]()
有人說是514的倒敘(514諧音こいし,是古名地戀粉絲的紀(jì)念日),有人說是某個(gè)關(guān)卡編號(hào)。
![]()
當(dāng)然也有人說這就是因?yàn)樗?025年畫成的時(shí)間罷了。
![]()
再分析畫風(fēng)差異,日本推特網(wǎng)友覺得這些涂鴉至少有兩種不同手法;看涂鴉分布范圍,奈良到廣島之間的距離不是一天能跑完的;計(jì)算各地發(fā)現(xiàn)的時(shí)間節(jié)點(diǎn),發(fā)現(xiàn)部分涂鴉在一月底就已經(jīng)存在,更早的無從追溯。
![]()
![]()
沒有署名。沒有社交賬號(hào)。作者從頭到尾沒有露面。
所以我們只能先從這個(gè)角色出發(fā)和推特“偵探”們找找線索。
涂鴉中的角色名為古明地戀,她出自ZUN制作的同人彈幕射擊游戲系列《東方Project》,古明地戀出自2008年的《東方地靈殿》,以EXTRA BOSS登場,而這又是一個(gè)版權(quán)非常開放的IP。
![]()
粉絲可以在規(guī)則范圍內(nèi)銷售自己的同人作品,成為規(guī)模龐大的二創(chuàng)生態(tài),音樂、插畫、游戲、動(dòng)畫,全是粉絲自發(fā)填進(jìn)去的。
比如B站2009年的鎮(zhèn)站之寶《Bad Apple》就是東方二創(chuàng),那首視頻的剪影動(dòng)畫后來在固話顯示屏、示波器、單片機(jī)屏幕上被無數(shù)次復(fù)現(xiàn)。
所以會(huì)專程跑去偏僻山路畫涂鴉的人,從這個(gè)圈子里出來一點(diǎn)兒也不意外,因?yàn)檫@個(gè)圈子從來不缺愿意花大力氣做沒有回報(bào)的事的人。
在東方Project的設(shè)定里,古名地戀和她的姐姐古明地覺都是“覺”妖怪這個(gè)種族,能讀心,其靈感來自于鳥山石燕創(chuàng)作的妖怪畫集《今昔畫圖續(xù)百鬼》(1779年),這種妖怪會(huì)讀心并且把心聲說出來,倒也不是為了攻擊人,就是嚇嚇你,聽說如說。
![]()
![]()
(古明地覺)
而妹妹古明地戀本來能讀心,但得知讀心會(huì)遭人厭惡之后,把第三只眼關(guān)閉了,換來了操控?zé)o意識(shí)的能力。
官方設(shè)定里有一句話,說她“就像路邊石子那樣的存在”,走過睡著的巫女身邊,穿過有天狗守衛(wèi)的山間,都不會(huì)有任何人注意到她。
![]()
縱使身影映入眼中,仍然會(huì)覺得她并不存在,一旦從視線消失,就會(huì)立即被人忘掉。
把這個(gè)角色的涂鴉畫到奈良深山的隧道里,然后等人發(fā)現(xiàn),然后消失。
只能說這個(gè)選角精準(zhǔn)到離譜,也真是討人喜歡,不張皇也不炫目,還給人神秘+文靜的觀感。
![]()
古名地戀在東方系列里的人氣濃度一直是頂級(jí)的,曾在日本第11回東方人氣投票中擊敗長期霸榜的博麗靈夢拿過第一,時(shí)隔十年后在第21回再次奪冠。主題曲《哈德曼的妖怪少女》洗腦程度在整個(gè)系列里出類拔萃,二創(chuàng)數(shù)量驚人。
![]()
知乎東方討論區(qū)有條經(jīng)典高贊回答,說古名地戀受歡迎的第三個(gè)原因是“無意識(shí)——其實(shí)大家都喜歡戀戀,只是自己沒有意識(shí)到”。
![]()
因此,涂鴉畫手選古明地戀,不是隨機(jī)的,而是像《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》中所說的“孤立個(gè)體集合體”(Stand Alone Complex)一樣,本是毫無關(guān)系、各自獨(dú)立的畫手們,在管TN的什么原因作用下想老婆了或者諸如此類的原因,為了留下她的印記而一同做出行動(dòng)。
相信東方粉絲里懂古名地戀的人,都懂“孤立個(gè)體集合體”意味著什么。
又或者說,咱們X壓抑久了就難免要接觸點(diǎn)學(xué)術(shù)的心理學(xué)中,有些地方也能解釋古明地戀這個(gè)角色。
她的能力叫“操縱無意識(shí)程度的能力”。弗洛伊德把人的精神分為意識(shí)、前意識(shí)和無意識(shí)三層,最底層的無意識(shí)是那些被壓抑、無法被主體察覺的東西,驅(qū)動(dòng)行為但不被意志控制。
![]()
古明地戀關(guān)閉第三只眼之后活在的,就是那一層。她的符卡名里有“本我”有“超我”,主創(chuàng)ZUN把整套弗洛伊德的體系都塞進(jìn)去了。
難怪圈子里都叫ZUN為神主(神道教之男性神職人員),Bro是有點(diǎn)子精神分析應(yīng)用能力的。
![]()
說到這里啊,筆者我不知怎么的想要繞一段,說說關(guān)于這些涂鴉畫手為什么都愛匿名這件事。
說北京有個(gè)涂鴉畫手叫EXAS(靈丹),玩涂鴉十幾年,被青年文化媒體“BIE別的”在一篇文章中問到過“街頭涂鴉最重要的規(guī)則是什么”,他說:你得匿名。匿名才有意思,你其實(shí)是創(chuàng)建了一個(gè)虛擬的角色,這個(gè)角色跟你的生活必須剝離開。
![]()
(圖源:BIE別的 / 北京街頭最常
出現(xiàn)的圖形,和它們背后的人)
也就是說,當(dāng)涂鴉做得足夠多的時(shí)候,一定會(huì)有人來找你,這時(shí)候你不應(yīng)該讓太多人知道你是誰。
同一篇文章里還有另一段故事,是作者自己的觀察。
北京傳媒大學(xué)附近的一條高速隔音墻上有一塊涂鴉,在管理嚴(yán)格的城市里長年存活,沒有被清除。
![]()
(圖源:BIE別的 / 北京街頭最常
出現(xiàn)的圖形,和它們背后的人)
原因不是運(yùn)氣好,是因?yàn)槟莻€(gè)畫手抓住了一個(gè)時(shí)間差,在工人立起隔音墻之后、立起隔離網(wǎng)之前,鉆進(jìn)去完成了創(chuàng)作。
等隔離網(wǎng)一立,涂鴉就鎖在了兩道墻之間,清理的成本反而比忍受它還高,于是就一直在那里。
整個(gè)城市嚴(yán)絲合縫,但總存在個(gè)體可以側(cè)身而入的縫隙。
古名地戀的畫手選的是日本西部的偏僻山路。
![]()
沒有上述隔離網(wǎng)的時(shí)間差,而是位置太偏,沒人專程去,進(jìn)去一趟的成本讓絕大多數(shù)人望而卻步,包括想去清除它的人。
結(jié)果和那塊北京隔音墻涂鴉一樣,作者消失,畫也將很長一段時(shí)間留在那里。
就在日本推特偵探還在追畫手的時(shí)候,歐洲那邊發(fā)生了一件更大的事,和整件事形成了某種奇特的鏡像。
2026年3月13日,路透社發(fā)布了一篇調(diào)查報(bào)道,涂鴉界潛水三十年、全球最著名的匿名街頭藝術(shù)家班克斯,被找到了。
![]()
不認(rèn)識(shí)班克斯的各位先看一段背景。
班克斯是英國街頭藝術(shù)家,1990年代從布里斯托爾起家,用噴漆和鏤空模板在城市街頭留下諷刺性壁畫。
題材永遠(yuǎn)是反戰(zhàn)、反消費(fèi)、反權(quán)威,畫風(fēng)辨識(shí)度極高。他把壁畫畫進(jìn)了約旦河西岸的隔離墻,2022年跑去烏克蘭戰(zhàn)區(qū)廢墟上創(chuàng)作,2025年把法官毆打抗議者的畫噴在了倫敦皇家法院的外墻上。
![]()
![]()
![]()
他的諷刺畫《英國下議院里滿是黑猩猩》2019年在蘇富比以990萬英鎊成交,估價(jià)只有150到200萬。
![]()
(《英國下議院里滿是黑猩猩》/ 局部)
2018年,《帶氣球的女孩》拍賣落槌的瞬間,畫框底部啟動(dòng)了他提前藏好的碎紙機(jī),作品當(dāng)場被切割一半,三年后更名《愛在垃圾桶里》再次拍賣,成交價(jià)約2500萬美元。
![]()
![]()
![]()
在一項(xiàng)英國民調(diào)里,他被選為比倫勃朗和莫奈更受歡迎的藝術(shù)家。
然后這個(gè)人,沒人知道他是誰,三十年了。
路透社的調(diào)查從烏克蘭的廢墟出發(fā),花了超過一年,翻出了一份2000年塵封在紐約法院檔案室里的手寫供詞。那年9月,警察在曼哈頓哈德遜街675號(hào)樓頂抓到一名正在涂改Marc Jacobs時(shí)裝廣告牌的男子,供詞簽名是:羅賓·甘寧漢。
![]()
(班克斯的真身羅賓·甘寧漢
(Robin Gunningham)
當(dāng)時(shí)警察完全不知道他們抓住了誰,因?yàn)椤鞍嗫怂埂边@個(gè)名字剛剛開始用,還沒出名。
他的前經(jīng)紀(jì)人拉扎里德斯后來透露,2008年他親自安排班克斯進(jìn)行了合法改名,新名字叫大衛(wèi)·瓊斯。他說:“羅賓·岡寧漢姆這個(gè)名字,我多年前就殺死了。”
大衛(wèi)·瓊斯是英國第二常見的男性名字,全英約有6000個(gè)同名的人,藏在里面什么都查不到。
![]()
現(xiàn)在把這三件事并排放。
靈丹說匿名是創(chuàng)建了一個(gè)虛擬角色,和自己的生活剝離開。北京那個(gè)畫手卡時(shí)間差把涂鴉鎖進(jìn)了兩道墻之間。班克斯改名,把自己藏進(jìn)了英國最普通的名字里,三十年。
底層邏輯全都一樣,在這個(gè)世界嚴(yán)絲合縫的地方找到縫隙,鉆進(jìn)去,留下痕跡,然后消失。
區(qū)別只有班克斯太出名了,出名到路透社愿意花一年追查,萬字報(bào)道,作品價(jià)值八位數(shù)。
而古名地戀的畫手只在奈良的山路上出沒,規(guī)模不夠引發(fā)調(diào)查,位置又偏到大多數(shù)人一輩子不會(huì)路過那里。
那個(gè)神秘?cái)?shù)字“25”,還沒有人解釋。各地涂鴉的畫風(fēng)差異,一個(gè)人還是多個(gè)人,還沒有定論。
這件事在日本X平臺(tái)上熱了一陣之后慢慢冷下去了。
但截至今年2月,還有網(wǎng)友專程去拍,確認(rèn)那些涂鴉還在,沒有被清除。
![]()
官方設(shè)定里有一段話是這么寫的:
“在無意識(shí)下行動(dòng)的她,沒有被任何人察覺。即便到了地上,即便走過睡著的巫女身邊,即便穿過有天狗守衛(wèi)的山間,都不會(huì)有任何人注意到她吧。這雖然非常方便,卻總顯得有點(diǎn)寂寞。”
![]()
畫手把這個(gè)角色放在了奈良山路的隧道里,然后自己也消失了。
結(jié)果被人拍到,發(fā)到網(wǎng)上,炸了一圈,最后還是沒人知道是誰干的。
只要還有人喜歡著東方,這個(gè)IP就會(huì)在你看不到的地方頑強(qiáng)生長。
這次只是從屏幕里長到了山路的墻上。
往期推薦 點(diǎn)圖可閱
84歲日本18禁游戲公司社長病逝,無妻無子打游戲孤獨(dú)終老
給答辯打差評(píng)也能被種族歧視,洋鬼子都是赤石長大的?
掃描下方二維碼關(guān)注 情報(bào)姬 獲得更多一手資訊
也歡迎大佬找姬投稿哦~ 投稿郵箱:crsq477@163.com
點(diǎn)擊這里,給我好看
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.