江湖上一直有個(gè)傳說:易白寫詩的時(shí)候,頭發(fā)還是黑的;易白唱歌的時(shí)候,頭發(fā)也還是黑的。直到他開始折騰潮語音樂——頭發(fā),真的“易白”了。
![]()
潮語唱作人 易白
沒錯(cuò),就是字面意思。
那個(gè)寫過《今夜》、唱過《鐵花開》、被中央人民廣播電臺(tái)訪談過的獨(dú)立唱作人易白(王增弘),最近陷入了一場前所未有的“中年危機(jī)”——哦不,是“潮語音樂危機(jī)”。據(jù)不愿透露姓名的身邊人爆料,易白為了探索潮汕方言音樂的現(xiàn)代出路,已經(jīng)連續(xù)數(shù)周失眠,枕頭上落發(fā)無數(shù),鬢角以肉眼可見的速度染上霜色。
朋友們勸他:“不至于吧?你寫詩寫得好好的,搖滾也玩過,民謠也唱過,干嘛非要跟潮語死磕?”
易白苦笑,指了指自己新生的白發(fā):“你看,我都快姓‘白’了。”
——這句話細(xì)品之下,細(xì)思極恐。他本來就叫“易白”啊。
于是圈內(nèi)開始流傳一個(gè)梗:別人愁白了頭,是比喻;易白愁白了頭,是事實(shí),是宿命,是名字里的讖語。
話說回來,易白為什么非要碰潮語音樂這塊“硬骨頭”?
潮汕話有八個(gè)聲調(diào),比普通話復(fù)雜得多,歌詞填不好就變成“念經(jīng)”。老一輩的潮語歌謠多是童謠、戲歌,年輕人覺得土;照搬流行曲式又容易丟失方言韻味。易白想做的,是把現(xiàn)代詩歌的意象、搖滾的力量、民謠的敘事,全部裝進(jìn)潮語這個(gè)古老的容器里。
“我想讓潮汕后生仔覺得,用母語唱歌也可以很酷。”他撓了撓日益稀疏的頭頂說。
但過程比他想象的更殘酷。一個(gè)韻腳押不上,他能在錄音棚里坐一宿;一句旋律跟方言聲調(diào)打架,他能把demo刪了重來十七遍。經(jīng)紀(jì)人看不下去,勸他:“先用普通話發(fā),市場大。”易白搖頭:“我名字都‘白’了,不差這一回。”
終于,在一個(gè)熬到凌晨四點(diǎn)的夜里,他盯著鏡子里的自己,忽然笑了——滿頭黑白參半,像極了潮汕老厝屋頂?shù)耐咚?/p>
“這不就是‘易白’嗎?容易白,也容易白干,但容易白干的事,往往最值得干。”
據(jù)說,他的首支潮語單曲已經(jīng)進(jìn)入最后打磨階段。歌名叫什么,他沒透露。但有人聽到他在哼唱一段旋律,歌詞里有一句:
“天頂一粒星,地下一個(gè)人,癡情窄過巷,白發(fā)寬過城。”
——聽,那是易白把半頭白發(fā),熬成了潮汕夜空的月光。
至于他的頭發(fā)還能不能黑回來?
易白摸了摸鬢角,淡淡地說:“黑不黑回來不重要,潮語音樂能‘白’出圈,我就真‘易白’了。”
眾人沉默三秒,分不清這是勵(lì)志,還是諧音梗。
但無論如何,那個(gè)為潮語音樂愁白了頭的男人,值得一句:易白,辛苦了。下次用染發(fā)劑,我們眾籌。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.