屠格涅夫筆下的“多余人”：放在今天，就是那些高學(xué)歷但低欲望、在小紅書上曬“佛系”的我們

“你刷小紅書嗎？那些‘月入5萬，但我選擇佛系’‘985畢業(yè)，我在家種地’‘裸辭后，我終于找到了自己’的帖子，你是不是一邊羨慕一邊焦慮？別急，屠格涅夫在150年前就把這些人寫透了。他們有一個共同的名字：‘多余人’?！?/p>

“多余人”是俄國文學(xué)史上最著名的人物類型之一。什么意思？就是那些出身好、教育好、有才華、有思想，但就是什么都做不成的人。代表人物：奧涅金、畢巧林、羅亭。

屠格涅夫筆下的羅亭，是“多余人”的集大成者。他口才極好，能滔滔不絕地談?wù)摾硐?、人生、社會變革。他一出場就驚艷全場，所有人都覺得“這個人一定會做出一番大事業(yè)”。然后呢？他做了一輩子，什么都沒做成。他愛上了一個姑娘，承諾帶她走，最后沒勇氣。他想去改革農(nóng)莊，跟地主吵了一架，不了了之。他想?yún)⑴c革命，搞了兩次起義，全失敗了。他最后死在了巴黎的街壘上——不是作為英雄，而是作為一個沒人知道名字的流浪者。

他一生都在“準(zhǔn)備做大事”，但從來沒有真正開始過。

像不像今天那些“高學(xué)歷低欲望”的年輕人？

你985碩士畢業(yè)，專業(yè)是人工智能/金融/法律。你覺得你應(yīng)該去改變世界。但你看了看招聘網(wǎng)站，要么是996的互聯(lián)網(wǎng)大廠，要么是關(guān)系戶扎堆的國企。你不想卷，但也不甘心躺平。你選擇了一個中間狀態(tài)——“佛系”。你說“我追求精神自由”，然后在小紅書上曬你的手沖咖啡、山間民宿、無印良品風(fēng)出租屋。你告訴自己和別人：我很快樂，我不需要世俗的成功。

但你深夜失眠的時候，真的快樂嗎？

你不是不想要成功。你是害怕失敗。你害怕自己全力以赴之后，發(fā)現(xiàn)“原來我也就那樣”。所以你選擇“不開始”。這樣你就可以永遠說：“我只是沒做而已，如果我想做，我一定行?！?/p>

這就是“多余人”的核心病癥：才華配不上野心，行動配不上口號。

屠格涅夫為什么寫“多余人”？因為他發(fā)現(xiàn)，俄國社會有一大批貴族知識分子，接受了西方先進思想，但俄國是農(nóng)奴制社會，沒有他們的用武之地。他們成了“多余的人”——不是他們不行，是時代沒有給他們位置。

今天我們呢？社會給你位置了嗎？給了。很多位置。但那些位置要么太卷、要么太臟、要么太無聊。你想要的“既有意義又有錢還不用太累”的位置，對不起，沒有。

所以你成了新時代的“多余人”。你不是沒能力，你是沒找到那個“完美”的出口。然后你就在“佛系”里泡著，美其名曰“低欲望社會”。

但屠格涅夫也給了你出路。他寫羅亭的結(jié)局是：死在街壘上。雖然失敗了，但他至少死在了自己選擇的戰(zhàn)場上。他不是英雄，但他不再“多余”了。因為他行動了。

你看，行動本身就是解藥。哪怕你去做一件很小的事——寫一篇公眾號、開一家小店、做一個項目——只要你開始做，你就不再是“多余人”。因為你在這個世界里，鑿出了一個屬于你的坑。

別再拿“佛系”當(dāng)遮羞布了。你不是佛，你只是怕。

怕也沒關(guān)系。怕著怕著，就老了。老了之后你會發(fā)現(xiàn)：你最后悔的，不是做錯了什么，而是什么都沒做。

所以今天就去干一件事。哪怕只是把小紅書的簡介從“佛系青年”改成“正在努力”。

你不需要成為英雄，你只需要不再“多余”。

這就夠了。