24 歲,從 17 樓一躍而下,許立志用最慘烈的方式,給這個(gè)世界留下了 193 首詩 —— 每一首,都寫滿了底層打工人的疲憊、掙扎與絕望。
很少有人知道,這個(gè)被稱作 “打工詩人” 的年輕人,出身于廣東揭陽玉湖鎮(zhèn)東寮村的一個(gè)普通農(nóng)村家庭。他是家里三個(gè)兄弟中最小的一個(gè),父親守著家里的水稻、甘蔗地和魚塘,一年到頭辛苦勞作,收入也只有兩萬多塊錢。
村里條件簡陋,沒有圖書館,沒有書店,父母也不識字,許立志小時(shí)候能接觸到書的機(jī)會(huì)少得可憐。可即便如此,他骨子里卻藏著一股對文字的執(zhí)念。
他在玉湖中學(xué)讀完了初中和高中,中考時(shí)考了班上第一名,卻因?yàn)椴顜追譀]達(dá)到縣重點(diǎn)高中的錄取線,家里又拿不出贊助費(fèi),只能留在本校繼續(xù)讀高中。
![]()
高中畢業(yè),他沒能考上大學(xué),和村里大多數(shù)同齡人一樣,早早扛起了生活的重?fù)?dān),外出打工謀生。一開始,他在廣州和揭陽輾轉(zhuǎn),在揭陽一家店里賣驗(yàn)鈔機(jī),干了一年多,每個(gè)月工資只有一千多塊,勉強(qiáng)夠糊口。
2010 年 7 月,20 歲的許立志提著簡單的行李,奔赴深圳 —— 他想找一份收入更高的工作,想給自個(gè)兒的生活,拼出一條出路。
同年 10 月,還在揭陽工作的他做了闌尾手術(shù),回家休養(yǎng)的那幾天,他寫下了自己最早的三首詩,字里行間,全是對鄉(xiāng)村生活的觀察,對自己處境的迷茫。這三首詩,成了他詩歌之路的起點(diǎn)。
![]()
2011 年 2 月,21 歲的許立志,攥著銀行卡里僅剩的、取不出來的 99 塊錢,正式走進(jìn)了深圳富士康龍華科技園,成為一名流水線普工。他簽了三年勞動(dòng)合同,從此,便一頭扎進(jìn)了無休止的輪班和重復(fù)勞作里。
試用期每個(gè)月基本工資 1700 元,加班費(fèi)另算,轉(zhuǎn)正后漲到 2300 元。他要在白班和夜班之間輪換,一個(gè)月一換,大部分時(shí)間都站在流水線上,做著機(jī)械又重復(fù)的動(dòng)作。從普通作業(yè)員,到倉管,再到線長,負(fù)責(zé)管理整條生產(chǎn)線,他拼盡全力,只為多掙一點(diǎn)錢。
![]()
在富士康的日子里,寫詩成了他唯一的精神寄托。2011 年 10 月,他的四首詩,發(fā)表在了民間刊物《打工詩人》上;11 月,他特意去惠州,參加了《打工詩人》創(chuàng)刊十周年的紀(jì)念活動(dòng)。
從 2012 年開始,他陸續(xù)在富士康的廠刊《富士康人》上發(fā)表詩歌、散文、征文和影評,前前后后加起來有三十多篇。這些文字,沒有華麗的辭藻,全是他在流水線上的真實(shí)日常,是身體的疲憊,是對生活的迷茫,是藏在底層的無聲吶喊。
哪怕工作再忙,他也從未放棄閱讀和寫作,休息時(shí),要么泡在書店,要么在出租屋里,一筆一劃地記錄下自己的感受。
![]()
2014 年 2 月左右,三年勞動(dòng)合同到期,許立志選擇離開富士康。他去了江蘇蘇州找新工作,也想和網(wǎng)上認(rèn)識的女朋友見一面 —— 那個(gè)女孩在廣州銀行上班,可惜,這段感情最終沒能走到最后,家里不同意,一來是距離太遠(yuǎn),二來是兩人條件差距太大。
他在外面兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),工作一直沒穩(wěn)定下來,在深圳失業(yè)了大概半年,日子過得格外艱難。
![]()
2014 年 9 月 26 日,走投無路的許立志,再次和富士康簽下了三年勞動(dòng)合同,打算回去繼續(xù)打工,或許會(huì)轉(zhuǎn)到物流崗位。可誰也沒想到,這僅僅是他生命倒計(jì)時(shí)的開始。
9 月 30 日下午將近兩點(diǎn),許立志來到距離富士康龍華科技園約 3.6 公里的美麗 AAA 大廈,從 17 樓縱身躍下,年僅 24 歲。警方調(diào)查后,認(rèn)定為自殺。
而他,早已提前在微博上設(shè)置了定時(shí)發(fā)布,10 月 1 日零點(diǎn),那條只有四個(gè)字的微博準(zhǔn)時(shí)發(fā)出 ——“新的一天”。沒有人知道,這四個(gè)字背后,是他對這個(gè)世界最后的告別,還是無盡的絕望。
![]()
許立志一生,一共留下了大約 193 首詩。這些作品,大部分都是他在富士康打工期間寫下的,字字句句,都是流水線的枯燥、身體的透支,以及對生活的無力與思考。
他去世后,詩人秦曉宇得知了他的故事,心疼這個(gè)年輕的打工者,主動(dòng)整理他的詩稿,通過眾籌的方式,為他出版了詩集,書名,就叫《新的一天》。
當(dāng)初眾籌目標(biāo)是 16 萬元,最后一共籌到了超過 13 萬元,扣除出版成本后,剩下的錢全部交給了許立志的家人。參與眾籌的,大多是普通讀者,幫忙整理詩稿、對接出版的工作人員,也全是無償付出。
![]()
2014 年 10 月 15 日,他的哥哥許宏志抱著他的骨灰,坐船沿著深圳南澳海岸,將骨灰撒進(jìn)了海里。按照當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗,自殺身亡的人,骨灰不便葬入祖墳。
許立志的家人,起初根本不知道他一直在寫詩,也不清楚他在城市里的真實(shí)處境 —— 在他們眼里,他一直是個(gè)聽話、懂事的孩子,卻沒人知道,他早已被生活的重?fù)?dān),壓得喘不過氣。
后來,紀(jì)錄片《我的詩篇》將許立志作為重要人物收錄其中,鏡頭里,拍了他生前住過的出租屋 —— 不過八平米,里面只有一張書桌、一張床和簡單的家具,書桌上,擺著他常看的書,還有沒寫完的手稿,簡陋得讓人心疼。
![]()
這部紀(jì)錄片 2015 年上映,還拿過上海國際電影節(jié)紀(jì)錄片獎(jiǎng)。許立志的詩,后來被翻譯成英文,國際勞工組織和不少海外媒體都報(bào)道過他的故事,他的經(jīng)歷,也成了那個(gè)年代,無數(shù)工廠工人生活的真實(shí)縮影。
他從農(nóng)村走出,高中畢業(yè)后沒機(jī)會(huì)上大學(xué),輾轉(zhuǎn)各地打工,最終走進(jìn)大廠,從普通工人做到線長,工資靠加班拼湊,生活被輪班、流水線、重復(fù)動(dòng)作填滿。
![]()
他寫詩,從來不是為了出名,不是為了獲利,只是想把自己的日常感受、底層的掙扎,一筆一筆記下來。
直到他離開,直到他的詩集出版,人們才真正看見,那些藏在流水線上的痛苦,那些底層小人物的無奈,那些被生活磨平的棱角,都被他寫進(jìn)了詩里,永遠(yuǎn)留在了這個(gè)世界上。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.