明明有飯吃，為何要吃人？

以五代十國為背景的歷史劇《太平年》，以一個沉痛而驚悚的話題開篇：吃人。

在中國歷史上，“人相食”的記載經常見諸于史書，在農業社會，一旦遇上天災人禍，糧食減產，人立刻就跌落到死亡線下。

當大量災民被扔到死亡線下時，一切的倫理道德都將崩潰殆盡，在餓死與吃人之間，很多人會選擇后者。

因糧食減產造成大規模饑荒，進而出現“人相食”的情況，這是中國歷史上吃人事件的主流，但是也不是所有吃人事件都發生在災荒之年。

中國古代兩大亂世：魏晉南北朝和五代十國，都有吃人事件發生，但二者背后的邏輯卻有所不同。

赤地千里

先來看看魏晉南北朝時期的吃人事件。

魏晉南北朝，其實是一段持續了4個多世紀的漫長歷史。

魏，既曹魏，其代表的是我們耳熟能詳的三國時期，這段時期的吃人事件，除了多數情況下百姓因喪亂即將被餓死，而不得不去吃人外，還有一種情況，軍隊以人肉作為軍糧。

代表人物是曹魏集團的程昱，當時曹操與呂布的兗州爭奪戰打得正酣，曹操軍中缺糧，程昱以人肉做成肉干摻雜在軍糧中。

程昱本身就是兗州人，但據稱與傳統意義上的兗州世族關系不睦，程昱此番特別的籌糧行動，不知與其和兗州世族的私人關系間是否有因果關系。

除了曹魏集團程昱的“特殊軍糧”，劉備集團在對抗呂布時，也曾因糧道被斷，“大小吏民自相啖食”。

總結一下，三國時期，零星出現了軍隊以百姓為軍糧的情況，這些情況也是發生在軍隊缺糧，生存存在重大危機的情況下。

當然，以百姓為軍糧的情況，在日后的五胡亂華時期被放大了。

東漢時期開始，大量少數民族內遷，胡漢矛盾加劇，東晉時期，北方匈奴、羯、羌、氐、鮮卑五胡皆有民數十萬，兵數萬的規模。、

八王之亂讓東晉自身軍隊大量自相消耗，五胡軍隊趁勢南下，在中國北方相互廝殺，造成了無數血腥的慘劇。

其中吃人，便是其中一環，當時的北方胡人有相當一部分還保留著茹毛飲血的傳統，有的胡人軍隊為了方便行軍，甚至不帶軍糧，行軍至一處，便抓百姓來吃。

當然，有的時候，吃人還有其他原因。

后趙的開國皇帝，羯族人石勒，在俘虜東晉的太尉王衍等一眾所謂高門大族后，與其關于時局進行討論，一番討論后，石勒認定國家就是被王衍這群空談之人搞壞的，于是下令這些人全部殺死，而后點火，烤肉。

王衍一行人，應該隨身帶著糧食，如果僅僅為了填飽肚子，石勒等人似乎沒有必要把這群人吃掉。

石勒出身地位低下的雜胡，還曾被賣作奴隸，他烹殺王衍等人，多少也有一些對所謂世家大族的不滿情緒在里面。

西晉朝廷滅亡，五胡相繼在中國北方相互攻伐的那段時期，是魏晉南北朝這段亂世中吃人事件最多的時期。

這段時間持續差不多有半個世紀，這段時期的吃人事件，有災荒，兵荒，還有胡人習俗等多方面原因。

待到北魏統一北方，社會秩序重新建立，吃人事件也就少了。

總結一下，魏晉南北朝，是中國歷史上吃人事件發生的重災區，百姓之間的人相食，和軍隊以百姓為軍糧的事件都曾發生，但主要原因仍是缺糧，另一條重要原因是部分胡人軍隊仍保持著原始的吃人習俗。

誰主沉浮

五代十國，是中國歷史上另一段吃人重災區，除上述原因外，五代十國時期吃人事件頻發還有一些其他原因。

相比于魏晉南北朝，五代十國有如下一些特點：

第一，時間短，后梁、后唐、后晉、后漢、后周五朝一共歷時73年，不似魏晉南北朝般綿延四個多世紀。

第二，民族矛盾成為相對次要矛盾，李唐時期，周邊實力強悍的少數民族如突厥、吐蕃、回鶻等都被打殘，契丹等新興的強勢民族尚未崛起，少數民族武裝大多融入到原唐朝軍隊的序列中，安史之亂后，也順勢加入了各節度使武裝中。

第三，相比于民族矛盾，階級矛盾，或者更準確地說身份矛盾才是那個時代的主題，這個后面要重點講。

五代十國的吃人，以軍隊為主，且軍隊以百姓作軍糧，并不只發生在軍中缺糧的時候。

唐末有一個軍閥叫秦宗權，打仗幾乎不帶軍糧，每攻下一處城郭村落，便將百姓殺光作軍糧，短時間內吃不完，還會做成肉干帶走。

秦宗權曾投奔黃巢，黃巢被各路節度使聯軍反攻被迫離開長安時也，也發生了大規模吃人事件，此時黃巢吃人，很難說是因為缺糧，還是為了泄憤，可能二者兼而有之吧。

后漢有一個軍閥叫趙思綰，此人占領長安后，便讓手下人抓城中的婦女、兒童來吃。

這個趙思綰吃人，還吃出了學問，他喜食人肝膽，有時抓來人后活取其肝，有人肝已被吃完，人還沒死，趙思綰還表示，吃人肝膽達一千，就膽大無窮了，兇殘至此，已經到了喪心病狂的地步了。

簡單總結一下，五代十國時期的吃人事件，大多是軍隊以百姓為食物，而五代十國時期軍隊以百姓為食，不都是因為缺糧，泄憤，還有吃人取樂的變態行徑。

五代十國亂世中的吃人事件為何會呈現出這樣一種相對反常的情況呢？

這一切都是因為安史之亂后，藩鎮時代的社會環境造成的。

牙兵“共和制”

相比于魏晉南北朝，五代十國時間較短，這句話對，也不對，因為五代十國在很大程度上講，是晚唐的延續。

安史之亂被勉強平定后，各地節度使執掌兵權，成為事實上的軍閥。

中國歷史上，軍閥掌權的時期也不在少數，但晚唐與五代十國時期情況又更為復雜。

藩鎮割據的最初階段，各節度使對麾下士兵有生殺予奪大權，但隨著時間的發展，情況卻發生了微妙的變化。

各節度使的親兵，開始能夠反向“選擇”節度使了。

“長安天子，魏博牙兵”，是當時社會上流傳甚廣的一段話，意思是說魏博鎮的牙兵，如長安天子一般無人能管。

魏博牙兵誕生于安史之亂后，史思明舊將田承嗣建立起來的親兵部隊，“牙”通“衙”，代表直屬親兵。

田承嗣執掌魏博鎮后，盡征其轄區內精壯者入軍伍，得兵近10萬，又選出其中精銳數千人，組成自己的親兵部隊，魏博牙兵就此形成。

此后天下紛亂，各地節度使都效仿田承嗣組建牙兵部隊，牙兵可以拿到更好的裝備和待遇，在最初，他們也確實是節度使手中的一把尖刀，節度使指哪打哪。

但隨著時間的推移，牙兵之間組建家庭，相互通婚，他們成為了藩鎮的實際主宰，節度使反而成了傀儡，節度使如果不能順牙兵的心意，很快就會被干掉，牙兵們自己再“選出”一個新的節度使來。

這便是晚唐時期最大的社會現實，長安的天子雖然名義上是全國的皇帝，事實上手卻很難伸到藩鎮。

各藩鎮節度使，雖然名義上是藩鎮的主宰，事實上，卻要受制于這些牙兵。

這就是五代十國亂世的最大社會現實，整個國家的政治體制其實是一種“牙兵共和制”。

“牙兵共和制”是一種明顯畸形的政治制度，它的主要問題有兩點：

第一，國家的名義掌握者是皇帝與節度使，但實際最大受益者卻是牙兵，牙兵們可以盡情享受藩鎮的利益，卻不必為藩鎮的治理負責。

牙兵們跳出三界外，不在五行中的政治生態，注定了他們會盡最大可能在藩鎮吸血。

第二，國家的權力體系是自下而上授權，不是皇帝任命節度使去領導牙兵，而是牙兵們用刀“選出”能代表自身利益的節度使，皇帝只是一個負責蓋章的工具人。

權力的自下而上授權，就注定了皇帝也好，節度使也罷，沒有辦法去約束這群牙兵。

牙兵們在自己所在藩鎮，可以做自己能力范圍內一切事，且不必承擔任何后果。

這樣的政治生態，也解釋了皇帝與藩鎮共存的奇怪晚唐為何能持續一個半世紀。

牙兵為主導的社會，就得代表牙兵們最根本利益，牙兵的根本利益是什么，既不是替朝廷掃清藩鎮，也不是幫節度使逐鹿天下，而是盡最大可能，多拿錢，少打仗。

牙兵們的錢從何處來？只能是當地百姓處，曾有人幻想，沒有皇權干涉的藩鎮時代，百姓日子過得更好，大家想想真實情況可不可能是這樣？

沒有任何約束的牙兵作為規則的制定者，他們對藩鎮百姓的壓榨程度是比有皇帝主持的朝廷大，還是?。?/p>

惡魔法則

當無法無天的牙兵成為藩鎮的主宰，大家想想會發生什么。

還記得前文提到晚唐五代十國時期，社會的主要矛盾是什么嗎？

這種矛盾可以歸納到階級矛盾范疇，但這依舊不十分準確，階級的劃分方式是對生產資料的掌控，如果要進行傳統意義上的階級劃分，晚唐時期的社會整體上仍是存在地主與農民兩個階級。

地主階級的代表仍是世家大族，藩鎮時代的世家大族與農民之間存在著廣泛的階級矛盾不假，但這種矛盾很難說是當時社會的主體矛盾了，因為世家大族在安史之亂后，就很難說是那個藩鎮格局下的唐帝國的實際統治者了。

晚唐五代十國時期，藩鎮牙兵對社會的掌控力明顯超過所謂世家大族。

藩鎮時代的社會大體可分為兩個群體：兵和民，兵是社會的掌控者，而民是供養者。

久而久之，兵和民會幾乎成為兩個物種，作為當時社會主宰的牙兵，會將百姓視為與牛馬無異的生產資料。

當然，一個腦子正常的人，可能會盡最大努力去壓榨牛馬，但很少有殺自己牛馬取樂的，不過對于別人家的牛馬可就沒有那么好心了。

這就解釋了一些藩鎮兵攻略一處城池村莊后會把人殺掉做成軍糧的原因，對于這些藩鎮兵來說，當地的百姓相當于帶不走的牛馬，既然帶不走，那就殺掉吃肉，只有這樣，才能體現百姓作為生產資料的價值。

這是那個黑暗時代的第一重惡魔法則。

這還不算完，前文提到，一個腦子正常的人，是不會隨意虐殺自己的牛馬的，現實中，除了一些特殊情況外，皇帝也很少虐殺百姓。

皇帝不虐殺百姓，不是因為他們品德高尚，而是因為百姓是皇帝一個人的生產資料，注意這個前提，在皇帝的認知里，百姓是他一個人的生產資料。

而在藩鎮時代，情況又發生了變化，百姓這種生產資料，不是屬于某一個牙兵的，而是屬于整個牙兵集團的，所以單個牙兵對于維護百姓利益的意愿并不強烈。

另外，牙兵集團作為統治群體，其內部也是有競爭的，一個牙兵要想在牙兵集團中擁有更高的話語權，他應該怎么做呢？

牙兵集團的傳統是下克上，其底層邏輯是最赤裸裸的暴力，所以一個牙兵要想在牙兵群體中擁有更高話語權，他就得表現的更加兇殘，那么如何展現得更為兇殘呢？吃人便是其中一種方法。

《水滸傳》中有很多吃人橋段的描寫，晚唐的藩鎮，其運行邏輯與水泊梁山有很大的相似之處。

其中孫二娘的人肉包子鋪，就是把人當成純粹的商品，其背后邏輯與一些藩鎮兵把其他藩鎮的百姓做成軍糧是一致的。

而王英等人抓來路人挖心來吃，對應的則是一些藩鎮兵為了展示自己兇殘，讓其他人害怕自己而進行的一種變態表演。

總之，五代十國的藩鎮割據，進而演變出的牙兵共和制，將人性之惡最淋漓盡致地暴露了出來，要想將這種惡徹底消磨殆盡，需要幾百年的時間。