![]()
作者 | 嘉月
來源 | 廣告案例精選
那兩句魔性的臺詞,大家還記得嗎?
“我只眼神給出去。”
“身體形成一個X型。”
![]()
兩個月前,就是這個視頻,配上一段難以形容的演繹,像病毒一樣炸穿了各個平臺。
全網模仿,全網群嘲,表演者周媛,迎來了她的頂流時刻與塌房時刻——她的賬號,在多個平臺被一鍋端了。
但咱知道的,網紅這物種,有時候生命力比小強還頑強。
你以為她徹底涼了?人家只是換個地方,重新開張。
最近就有眼尖的網友發現,一個名叫“你好周大寶”的賬號,正在某個平臺上悄悄更新,里面那張臉,可不就是周媛本媛嘛。
![]()
圖源:視頻號
1
黑白顛周媛,她又顛回來了
來自長沙的周媛,今年50歲。
這個自稱“中國第一性商教母”的女人,專門教授女性所謂的“性商”。就靠這個,搞知識付費,愣是創造了超2400萬的收入。
今年年初那段出圈視頻,算是把她的事業送上了巔峰,也直接送進了墳墓。
可她并沒有消停,如今又換身馬甲卷土重來了。
一個叫“你好周大寶”的賬號,從2月13日便悄然更新,截至目前已發布了13條視頻,進行了兩場直播。
每一條視頻都是周媛本人出鏡錄制,而在直播過程中面對網友質疑是否為本人,周媛也給出了肯定的回答,“這是我本人的直播間,就是那種實名的”。
![]()
圖源:東方財經
面對評論區的不管是贊美還是謾罵,周媛也都會進行回復。
諸如有人直指她是三觀不正的人,周媛沒有正面回答,而是回復哈哈哈能理解祝你2026順風順水,事業長虹。
![]()
不爭辯,不生氣,用一種近乎滑稽的“豁達”把話題輕輕推開。
此外還是很多網友表示不理解,周媛怎么還在,換個號繼續嗎,不是被封殺了嗎?
![]()
黑白顛性商學苑目前已被停止訪問了,有人問道:黑白顛性商學苑,微信小程序怎么違法了?
![]()
圖注:黑白顛性商學苑
她趕緊澄清:“違反規則了,不是違法了。違法了我咋還在這給你聊我的八卦。”
![]()
她在拼命劃清一條線:我只是違規,不是犯法。這大概也是她認為自己還能復出的底氣。
評論區還有不少對周媛表示支持的粉絲,肯定周媛的教學,“父權社會太久,女性的全然可能性被接納需要時間,大部分人只是缺乏耐心也習慣跟隨固有的思維……世界本就是多元化,清者自清時間會說明一切堅持做對的事,只需對內心信念負責,上天自有安排。”
![]()
這種評論看得我一愣一愣的,一個教女人怎么扭腰擺臀吸引男人的課程,咋就上升到對抗父權社會的高度了。
更離譜的還有夸周媛可愛的……好吧,審美這事兒確實因人而異(你真我服)。
![]()
直播里,她依舊玩著那個出圈的老梗“一定要眼神給出去”,只是話術包裝得更“正確”了,說這是“女性的勇敢與篤定”,是內心夠堅定的表現。
她的“黑白顛性商學院”小店,一度又上架了9.9元的“禮儀氣質課”和199元的“女人一生必修課”,賣了一百多份后才悄悄下架。客服的解釋是“太多黑子了”。
![]()
圖源:東方財經
你看,風頭緊就躲一躲,風頭過了就換個殼出來。
賬號可以封,但生意不能停。這大概就是某些網紅信奉的生存哲學。
2
起底性商教母
從銀行職員到2400萬生意
要搞清楚周媛到底為什么被封,得先弄明白她賣的是啥。
“性商”這詞兒聽著挺玄乎,周媛給的定義也簡單粗暴——教女人怎么用身體、眼神、氣場去拿捏男人,讓男人心甘情愿為你花錢、為你著迷、離不開你。
她管這叫“女性覺醒”,叫“自我賦能”。
往前倒倒周媛的創業史,也挺有意思。
她最早在銀行工作,2006年辭職創業。三年后,在長沙做起了美容院生意,后來轉型做情感培訓,一頭扎進了這個賽道。
她發現很多女性在親密關系里處于弱勢,不是被甩就是被冷落,于是她琢磨出一套方法論,專門教女人怎么高段位經營關系。
她是怎么教的呢?舉個例子。
她在課程里會詳細拆解“眼神怎么給”,不是普通看一眼,而是要有鉤子,要帶電量,要讓男人被盯住那一刻渾身發麻。
![]()
再比如“身體怎么擺成X型”,講究的是肢體語言,要既開放又克制,既性感又矜貴,說白了就是把“撩”這個字系統化、步驟化、可復制化。
![]()
她把原本關乎親密關系、性別平等的概念,曲解成了一套媚男教程。
《中國婦女報》都批評她是以自我提升為名,行自我矮化之實。
![]()
圖源:中國婦女報
她的生意做得有多大?據媒體報道,她的課程總收入早就突破了2400萬元,學員有上萬人。
這套生意的變現模式非常清晰,就是一套精心設計的漏斗:
先用9.9元、99元的低價體驗課引流,吸引你進來,然后用999元的線上訓練營篩選出意向更強的用戶,再推出2999元甚至更貴的線下訓練營進行深度綁定和收割。
![]()
最頂級的“導師班”標價高達8.8萬元。
這還不算完。買了8.8萬課程的學員,還能享受“拉人頭分30%提成”的資格。
![]()
這模式,律師和監管部門都點過名,離傳銷就差一個立案通知了。
她的商業版圖也不止賣課。天眼查顯示,她關聯多家公司,業務還延伸到了情趣用品、醫美私密、甚至“青少年性教育”。
在小程序里,連內衣、潤滑劑都打著“導師同款”的標簽在賣,價格比市場貴一倍照樣有人買單。
那么問題來了,她為什么被封?
今年1月,她的多個社交賬號被抖音、小紅書等平臺永久封禁,理由是傳播低俗擦邊內容、違反平臺規則。
![]()
更嚴重的是,1月30日,湖南長沙雨花區市監局聯合多部門成立專班,對她正式立案調查,責令其停止所有線上線下活動。
封禁的原因很明確:物化女性、低俗擦邊、涉嫌虛假宣傳和傳銷。
她的線下課程被前員工爆料尺度極大,有“絲襪誘惑”甚至一些難以啟齒的敏感類內容。
![]()
說白了,她觸碰了法律和公序良俗的紅線。
3
周媛們“殺”不死
因為“情感焦慮”是門好生意
說到底,周媛不是一個人,她是一條產業鏈上的一個節點。
這條產業鏈叫情感商業化賽道,有人教戀愛技巧,有人教婚姻挽回,有人教“高嫁心法”,有人教“防渣男指南”。
萬變不離其宗,都在販賣同一個東西:焦慮。
誰在買單?去看看那些深夜在直播間里蹲守的姑娘們就知道了。
有的是30+被催婚的白領,怕自己嫁不出去;有的是全職主婦,怕老公出軌;有的是戀愛腦,每次都被傷得體無完膚。
她們缺的從來不是“技巧”,而是安全感。
這門生意的高明之處,在于它把復雜的感情問題簡化成了技術問題。
感情不順?那是因為你不會撩。老公不回家?那是因為你不懂男人心。想嫁有錢人?那是因為你沒有高嫁思維。
解決方案也很簡單:掏錢買課,包教包會。
可感情這東西,哪是幾堂課能解決的?它背后牽扯的是兩個人的性格、價值觀、生活經歷、家庭背景,甚至整個社會結構。
周媛們的套路,是把所有問題都歸結為“你不夠有手段”,然后給你一把看似好使的鑰匙,讓你以為打開門就是幸福。
![]()
這事兒有解嗎?說實話,沒解。
只要還有人渴望愛,只要還有人在愛里受傷害,這門生意就會一直存在。
它只是換個馬甲,換個平臺,換個話術,繼續收割。
你看周媛,換個號照樣有人追著看。
評論區里有人罵她,也有人真心實意感謝她。
那些感謝的人,是真的覺得自己在她那兒學到了東西,是真的覺得自己的關系變好了。
這到底是認知提升還是自我欺騙,誰也說不清。
我倒是覺得,周媛們能一直活著,恰恰說明了一個扎心的事實:我們的社會在“如何愛人”這件事上,給的教育太少了。
學校里不教,爸媽不會教,朋友也教不明白,最后只能花錢去買答案。
可買來的答案,往往只是別人給你畫的一張餅。
有解嗎?很難。
監管可以封號、可以立案,但很難根治人心的渴望與恐懼。
或許唯一的解藥,是讓更多人明白,真正的親密關系無法被簡化成幾個動作和話術。
愛是一種需要實踐的能力,而不是可以被動消費的情感商品。
真正的安全感,來自于經濟與精神的獨立,來自于“離開了任何人都能夠養活自己的底氣”,而不是把自己的人生,綁定在另一個人的選擇和心情上。
行業資訊、案例資料、運營干貨,精彩不停
更多精彩內容,盡在【廣告案例精選】↓↓↓
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.