梧桐山百年古道：向下的根，托著向上的人

最近微信改版，容易找不到尹哥的文章，大家記得把尹哥設(shè)為星標(biāo)?? 哦~

梧桐山有路，名曰百年古道。

上山這天剛下過(guò)雨，我選了這條最陡之一的古道。

說(shuō)是古道，其實(shí)不過(guò)是些裸露的樹(shù)根，橫橫豎豎地躺在陡坡上，被雨水沖刷得光亮，又被無(wú)數(shù)雙腳踩得光滑。逼仄的林間縫隙里，兩側(cè)的樹(shù)幾乎把天都遮了，潮氣裹著腐葉的味道撲面而來(lái)。我起初走得小心，怕這濕滑的根須讓人摔跤，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，這些根托著你——很安心。

那些粗壯的根，一條條，一股股，蟒蛇似的伏在地上，又像老人手背上暴起的青筋，虬結(jié)著，痙攣著，一直伸向看不見(jiàn)的高處。有些已經(jīng)被踩出了凹槽，像極了一級(jí)級(jí)的臺(tái)階。我看了下地勢(shì)忽然明白——不是這條路離山頂最近，而是雨水最急；正是因?yàn)橛晁昴暝略碌貨_刷，帶走了松軟的土，才讓這些深埋地下的根重見(jiàn)天日。它們本是為了樹(shù)的生存而向下生長(zhǎng)，如今卻不得不裸露著，承受著向上的重量。

所謂百年，說(shuō)的哪里是路？分明是這些根的年歲。可它們又何止百年？一棵樹(shù)及其子孫的根，可以活上幾百年，成千上萬(wàn)年。這滿山的根，怕是在這條“古道”還沒(méi)有名字的時(shí)候，就已經(jīng)在這里了。

半山腰走得累了，遇見(jiàn)一塊石頭。它半截埋在土里，半截露在外面，青黑的表皮上爬滿苔蘚，像一位披著綠蓑衣的老者，在這山林里坐了千年。我在它身邊找了塊平坦些的根坐下，石頭不說(shuō)話，我也不說(shuō)話。有風(fēng)吹過(guò)，樹(shù)梢沙沙地響。我忽然想起在山下看過(guò)的資料——這整座梧桐山，原來(lái)都是侏羅紀(jì)時(shí)期火山噴發(fā)形成的。一億多年前，這里曾是地動(dòng)山搖的火山帶，隸屬于浙、閩、粵火山活動(dòng)帶，是庫(kù)拉—太平洋板塊向亞洲大陸板塊俯沖擠壓的產(chǎn)物。如今這滿山的寂靜，竟是當(dāng)年烈焰的余燼。梧桐山地表超過(guò)一半的面積分布著火山巖，連那海拔943.7米的山頂，也是由火山噴發(fā)造就。

我低下頭，看著身下這塊石頭。它是火成巖，質(zhì)地堅(jiān)硬，層層堆疊，還隱約看得出當(dāng)年火山熔巖流動(dòng)的形態(tài)。而就在它的縫隙里，鉆出了一條細(xì)細(xì)的根，蛇一樣游走著，末梢又扎進(jìn)土里去了。石頭包容著它，它也依戀著石頭——一個(gè)是億萬(wàn)年前地火的結(jié)晶，一個(gè)是百年間生命的延展，就這樣相依著，過(guò)了百年，又過(guò)了百年。石頭給了根依附的地方，根替石頭抓牢了泥土；雨水沖刷時(shí)，根護(hù)著石頭不被沖走，石頭撐著根不被拔起。

這樣的友情，不必言語(yǔ)，只是靜靜地待在一起，便是地久天長(zhǎng)。

站起身繼續(xù)走，轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)彎，眼前忽然亮了。是一山的杜鵑和毛棉杜鵑，正開(kāi)得烈。粉的，白的，紫紅的，一團(tuán)團(tuán)，一簇簇，像打翻了胭脂缸，潑得這山坡熱鬧非凡。花瓣嫩得像綢子，風(fēng)一吹，便顫顫地抖，亮晶晶的露水便滾落下來(lái)。有人停下來(lái)拍照，有人湊上去聞香，還有孩子踮著腳想折一枝。

可我心里念著的，還是那些根。

花是好看的，好看得讓人挪不開(kāi)眼。可花是要落的，開(kāi)得再烈，也不過(guò)十天半個(gè)月的工夫，風(fēng)來(lái)了便謝，雨來(lái)了便萎，哪怕是那株千年杜鵑王。

而那些根，那些埋在土里、踩在腳下的根，卻一年一年地守著這山，不動(dòng)，不爭(zhēng)，不言語(yǔ)。花開(kāi)時(shí)它們?cè)诘叵驴粗ㄖx了它們還在那里；人來(lái)了人去了，它們還在那里；春走了秋來(lái)了，它們依然在那里。滿山的游客都為花而來(lái)，為云海而來(lái)，為山頂?shù)氖鴣?lái)，有幾個(gè)人會(huì)低下頭，看看腳下的根？

一根裸露的樹(shù)根，橫在路的正中，已經(jīng)被踩得扁平，像一道門(mén)檻。多少人從它身上跨過(guò)？多少代人，就靠著這一點(diǎn)點(diǎn)的凸起，攀上了這陡峭的山？它沉默著，任人踩踏，既不抱怨，也不炫耀——它只是在那里，用它幾百年的堅(jiān)韌，托舉著一個(gè)又一個(gè)向往山頂?shù)娜恕?/strong>

這山的土壤是貧瘠的。因坡度大，殘積物淺薄，不過(guò)一米厚。山頂處，山地黃壤也僅薄薄地覆著四十厘米。樹(shù)要在這陡坡上活下去，根就必須拼命地扎，拼命地抓。那些裸露的根，不是它們?cè)敢饴叮怯晁疀_刷走了泥土，是生存逼著它們裸露。可即便露著，被千萬(wàn)人踩著，它們依然牢牢地抓著這山，抓著這由億萬(wàn)年前火山巖構(gòu)成的山體。石頭給了它們根基，它們回報(bào)以堅(jiān)韌；山給了它們立足之地，它們回報(bào)以長(zhǎng)青。

回到山腳，再回首，暮色已經(jīng)漫了上來(lái)，梧桐山成了一片黛青色的剪影。我知道，在那剪影里，有侏羅紀(jì)的火山巖沉默地躺著，有杜鵑在風(fēng)里搖曳，而那些根，那些橫亙了百年的根，正靜靜地托著它們，托著這座山，也托著每一個(gè)向上的人。這座山，從烈焰中誕生，在歲月里冷卻，又被生命一點(diǎn)點(diǎn)覆蓋、抓牢。火山噴發(fā)造就了它的骨架，而那些根，那些百年千年的根，給了它血肉和靈魂。

花會(huì)謝的，石頭會(huì)風(fēng)化的，可根還在。只要樹(shù)還在，根就還在；只要山還在，根就還在。它們不是路，卻成了路；它們不說(shuō)話，卻說(shuō)了所有的話。

所謂百年古道，原來(lái)不是人走出來(lái)的，是樹(shù)用它們的筋骨，為我們鋪成的路。而我們這些向上爬的人，其實(shí)都踩在巨人的肩膀上——只是這些巨人，不會(huì)說(shuō)話，只把根，深深地扎在這片由遠(yuǎn)古火山巖構(gòu)成的土地里。

我走了。

它們還在那里，迎接下一個(gè)百年。