肢體缺失多年后，為何總覺得“幻肢”還在？揭秘大腦的神經機制

手都沒了，竟然還會感覺到痛！1797年，拿破侖的克星·英國傳奇中將霍雷肖·納爾遜在戰場上失去了右臂，但這只手卻像“幽靈”一樣折磨著他的后半生。他感覺那只消失的右手依然會瘙癢，會抽筋，會發出撕心裂肺的疼痛。這種現象就被我們稱為幻肢癥，也是醫學界中最倔強的"幽靈肢體"！

以前看電視劇，你一定看過這樣的劇情。有角色在睡醒以后掀開被子，才大驚失色地發現自己的腿不見了，然后發出痛苦的哀嚎。過去，人們一直覺得這完全是沙雕劇情，但現在看來他們可能并非杜撰，這也是幻肢的一種情況。這種情形在病人不知情時尤其常見，比如士兵在戰爭中受傷截肢，醒來后，由于腦子沒跟上身體，他們依然會覺得那只手或者那條腿還在。

還有科學研究證明，80%以上的截肢者都經歷過一種靈異事件，明明胳膊和手早就被被移除了，但卻總能感覺到那只沒了的手還在身邊晃悠，有時候發麻發熱，有時候疼痛難忍，甚至還有50%以上的人，會疼上好幾年！

這是因為人的身體就是個自作多情的戲精！當患者失去手臂后，大腦里原本管理手臂的腦區就突然失業了。這個時候，隔壁管理臉部的腦區就會來搶占工位，形成"皮層重組"，這也就導致，患者想要摸臉的時候，幻手就會瘋狂刷存在感，患者也就真切地感受到“消失的手”依舊還在！

但失業的不止腦區，截肢處的神經斷口也跟著沒活干了，可它們一點也閑不住，于是就長成了神經瘤這種"自嗨型選手"，它們會持續發送錯誤信號，讓大腦誤以為缺失的肢體正在遭受暴擊。

不過，并不是只有經過截肢才會出現幻肢癥。如果身體的其他部位被剔除，也可能會出現類似的情況，比如有些人即便拔了智齒，但在吃冰的東西時，智齒的那個位置依然會泛起酸痛感！

還有的人雖然做了闌尾手術，但在焦慮或緊張的時候，還是會感覺到右下腹在隱隱作痛。這就是余剩幻肢，它是由脊髓損傷或外周神經損傷，或者大腦皮層重組等因素疊加而成，如果還有悲觀情緒作祟，這種疼痛感還會加劇！

如今，科學家正在通過鏡像療法、神經調控技術等手段，嘗試重新校準這些“錯誤編碼”。但幻肢痛的存在本身，其實是在提醒我們：即使身體殘缺，我們的神經系統依然在執著地記錄著曾經的完整，并時刻提醒我們，它們依然存在。

所以啊，有時候疼痛苦并不是因為你現在有什么，而是因為你曾經有過什么！就像貧賤并不可怕，可怕的是曾經大富大貴過；黑暗也并不可怕，可怕的是你曾經看到過光。