洛克希德L-1011：一款過度設(shè)計(jì)的杰作

對(duì)于航空愛好者而言，洛克希德L-1011三星飛機(jī)一直是津津樂道的話題之一，甚至可以說是“永遠(yuǎn)的痛”，因?yàn)檫@款飛機(jī)設(shè)計(jì)精良，它技術(shù)先進(jìn)、設(shè)計(jì)成熟、舒適性高，在民航業(yè)內(nèi)被公認(rèn)為可靠、安靜、乘坐體驗(yàn)優(yōu)秀。它的安全性也屬于民航史上第一梯隊(duì)，遠(yuǎn)優(yōu)于同期機(jī)型，因設(shè)計(jì)缺陷導(dǎo)致的事故極少。

然而，這款飛機(jī)在歷史上僅僅是曇花一現(xiàn)。發(fā)動(dòng)機(jī)問題和上市時(shí)間較晚阻礙了三星飛機(jī)充分發(fā)揮商業(yè)潛力。

1970年代初是航空業(yè)的輝煌時(shí)代。當(dāng)時(shí)“大”是民航業(yè)的主流，飛機(jī)制造商努力探索一系列新技術(shù)，力求讓大眾也能享受到噴氣式飛機(jī)般的舒適飛行體驗(yàn)。當(dāng)時(shí)的觀點(diǎn)認(rèn)為，大型飛機(jī)既能滿足航空業(yè)預(yù)期增長的需求，又能提供更舒適的乘坐體驗(yàn)和足夠的航程，從而連接世界各地。正是在那個(gè)“以大為美”“以大為驕傲”的時(shí)期，誕生了波音747、道格拉斯DC-10和洛克希德L-1011三星客機(jī)。

洛克希德公司被不斷增長的商業(yè)市場所吸引。1960年代末，美國航空公司找到洛克希德和道格拉斯公司，希望找到一款比747小但比當(dāng)時(shí)常見的波音707和道格拉斯DC-8大的寬體客機(jī)。道格拉斯研制了DC-10飛機(jī)。洛克希德公司看到了巨大的市場潛力，于是研制了三星飛機(jī)。

洛克希德對(duì)商用飛機(jī)市場并不陌生。直到1960年代初，洛克希德都一直在生產(chǎn)商用飛機(jī)。星座式飛機(jī)和后來的L-188伊萊克特拉飛機(jī)代表了當(dāng)時(shí)頂尖的設(shè)計(jì)。隨著時(shí)間的推移，洛克希德逐漸將重心轉(zhuǎn)向了源源不斷的軍用項(xiàng)目。他們的C-130、C-141和C-5銀河運(yùn)輸機(jī)似乎提供了穩(wěn)定的收入來源。雖然C-5為探索新技術(shù)（例如高涵道比發(fā)動(dòng)機(jī)、跪式起落架和先進(jìn)的駕駛艙設(shè)計(jì)）提供了一個(gè)絕佳的平臺(tái)，但它也充滿了各種問題和成本超支。洛克希德于是決定重返商用飛機(jī)市場，目標(biāo)是打造市場上最好的中型寬體客機(jī)。

洛克希德進(jìn)軍寬體客機(jī)市場的目標(biāo)是一鳴驚人。這款噴氣式飛機(jī)配備了三臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)，旨在比當(dāng)時(shí)更常見的四發(fā)飛機(jī)提供更佳的經(jīng)濟(jì)性。三星飛機(jī)擁有與波音747相媲美的舒適客艙（寬敞的座椅、開闊的客艙），同時(shí)還配備了飲用水系統(tǒng)、可選的下層休息室、娛樂系統(tǒng)以及機(jī)組人員升降機(jī)等全新設(shè)施，使大部分廚房區(qū)域都遠(yuǎn)離乘客的視線。

該飛機(jī)配備了先進(jìn)技術(shù)，例如CAT IIIc Autoland全自動(dòng)著陸系統(tǒng)。CAT IIIc Autoland是全球民航史上首個(gè)、由洛克希德三星飛機(jī)率先投入使用的零能見度全自動(dòng)精密進(jìn)近與著陸系統(tǒng)。它能讓飛機(jī)在完全看不見跑道、看不見地面、沒有任何外界目視參考的極端惡劣天氣下，完全由電腦自動(dòng)完成：進(jìn)近→下滑→接地→滑跑→剎停的全過程，無需飛行員人工操作。

該飛機(jī)還配備了直接升力控制（Direct Lift Control），這也是三星飛機(jī)的獨(dú)家專利、全球首創(chuàng)的飛行控制技術(shù)。它能在不改變飛機(jī)俯仰姿態(tài)的情況下，直接快速增加/減少升力，讓進(jìn)近、著陸更平穩(wěn)、更精準(zhǔn)、更舒適。

然而，不幸的是，首飛成功后，發(fā)動(dòng)機(jī)制造商面臨困境。洛克希德選擇羅羅RB-211發(fā)動(dòng)機(jī)為三星飛機(jī)提供動(dòng)力。這款發(fā)動(dòng)機(jī)的設(shè)計(jì)當(dāng)時(shí)被認(rèn)為更為先進(jìn)，推力也比當(dāng)時(shí)更常見的雙轉(zhuǎn)子發(fā)動(dòng)機(jī)更高。它被視為與道格拉斯設(shè)計(jì)方案的差異化之作。

三星客機(jī)于1970年11月16日首飛。不久之后，羅羅遭遇了財(cái)務(wù)困境。新發(fā)動(dòng)機(jī)的高昂成本使這家著名的發(fā)動(dòng)機(jī)制造商破產(chǎn)。最終，在洛克希德獲得美國政府擔(dān)保后，生產(chǎn)才得以恢復(fù)。由于這一延誤，洛克希德三星飛機(jī)直到近18個(gè)月后才獲得認(rèn)證。而此時(shí)，道格拉斯的DC-10客機(jī)已經(jīng)投入運(yùn)營。

三星飛機(jī)最終于1972年由美國東方航空投入商業(yè)運(yùn)營。環(huán)球航空、達(dá)美航空、英國航空、國泰航空和太平洋西南航空都較早訂購了這款飛機(jī)。像環(huán)球航空這樣的航空公司甚至圍繞這款飛機(jī)制作了廣告宣傳片。

洛克希德后來還推出了該機(jī)型的優(yōu)化版本，提升了航程和性能；還推出了縮短型的L-1011-500，使該機(jī)型擁有足夠的航程，能夠輕松地從美國東海岸的任何機(jī)場飛往歐洲腹地，提供跨大西洋航線服務(wù)。

然而，盡管三星客機(jī)設(shè)計(jì)先進(jìn)，但初期性能卻令人失望。洛克希德未能克服上市時(shí)間延遲以及早期型號(hào)飛機(jī)性能不佳的雙重劣勢(shì)。這款飛機(jī)最終僅售出249架，客戶涵蓋民用和軍用領(lǐng)域。然而，相對(duì)平淡的銷量促使洛克希德得出結(jié)論：專注于軍用飛機(jī)才是公司發(fā)展的最佳方向。

洛克希德最終遺憾退出商用飛機(jī)領(lǐng)域。