讀完這書，你便尋到了“馬爾克斯”的來時路｜那些補全了《百年孤獨》的小鎮風景（文末彩蛋）

在加西亞·馬爾克斯書中，天氣預報員算不算地獄難度的職業？這里——

一場大雨，下了四年十一個月零兩天；

一陣酷熱，天空中紛紛墜下死鳥；

一股颶風，卷走所有記憶與痕跡。

無數魔幻戲碼，在一個名為馬孔多的熱帶小鎮上演。《百年孤獨》中那一句“馬孔多在下雨”，早已成為中文世界的讀者心照不宣的暗號。

為什么讀馬爾克斯的故事，總會有再熟悉不過的感覺？《百年孤獨》里的人物，為何在其他小說里也頻繁出現？這個充滿魔力的小鎮里，還有哪些沒被看見的故事？

這套主題文庫本《馬孔多在下雨》會給出回答。

馬孔多，是加西亞·馬爾克斯用二十年光陰真正“生活”過的地方。

在家鄉的小鎮，“馬孔多”有如一個神秘暗號，沒有人知道它的詞源，但這個名字無處不在——當地的一種懸鈴木就被人稱為馬孔多樹，甚至還有一種風行一時的擲骰子游戲也以馬孔多為名。

幼年的加西亞·馬爾克斯在外公帶領下，第一次見到名為“馬孔多”的香蕉種植園。炎熱的夏季，這里濃蔭遮蔽，每天總有一趟神秘的火車準時經過……人生初見的新奇畫面，和這個詩一般悅耳美妙的名字一起，刻進了孩子的記憶。

多年過去，當年的男孩拿起筆，寫一本關于家鄉的小說，“馬孔多”順理成章地成為了第一個閃過腦海的地名。旱季的酷熱、雨季的潮濕，瞬間都渾然天成地融進這個自帶魔力的名字里。在自傳《活著為了講述》中，加西亞·馬爾克斯回憶道：

“馬孔多，這個名字我兒時便知，但直到那時才感受到它釋放出的魔幻氣息。”

自此，一個凝聚了本土特色與超凡想象的小鎮漸漸成形，并終將在不遠的未來，定格為文學史里永恒的坐標。

文庫本《馬孔多在下雨》秉持著追根溯源的宗旨，由拉美著名學者編選，完整收錄了與馬孔多小鎮相關的長篇、中篇、短篇故事，將絲絲縷縷的線索整合匯集，鋪就一條通往馬孔多的路。

上下兩冊文庫本，收錄了加西亞·馬爾克斯創作初期的全部小說作品：功力深厚的長篇首作《枯枝敗葉》、無懈可擊的中篇小說《沒有人給他寫信的上校》、寫進教科書的短篇名作《禮拜二午睡時刻》、第一部獲獎長篇《惡時辰》等悉數在列，更特別包含了首度譯入中文世界的驚喜新篇目。

若你讀過《百年孤獨》，一定能從這次溯源之旅中發現不少驚喜；若還沒讀過，更歡迎不帶任何預設地來到馬孔多，一點點認識這個豐盈的小鎮。

所有的書寫，都是為了回歸故鄉與童年；所有的故事，都從馬孔多開始。

加西亞·馬爾克斯為自己的創作下過不少定義。他說自己寫的所有故事都發生在小鎮，他說自己所有作品都與愛情有關，當然，還有他作品里永遠繞不開的主題：孤獨。

跟隨《馬孔多在下雨》再度回到起點，原來一切都有跡可循。小鎮馬孔多包羅萬象，鋪開蒼涼的底色；眾生在愛與孤獨中淬煉，最終迎來宿命的結局。

而一場雨，默默見證著一切。

這里有一個靜坐觀雨的女人。

連下了一個禮拜的那場大雨，成了她單調生活中少見的變化。她看見墻角的茉莉，那是父親為紀念逝去的母親種下的；她看見院子里站著一頭奶牛，不知為何倔強地一動不動；她看見久別未歸的丈夫的幻影，驚覺他像一個陌生人……雨深深浸入感官，滿溢而出，像是要抹去世間的一切。

這里有一個獨來獨往的異鄉人。

他自稱醫生卻不再行醫，帶著奧雷里亞諾·布恩迪亞上校的一封介紹信來到小鎮，向主人家討要一把驢吃的青草。在堆滿“枯枝敗葉”的小鎮，他冒犯了不少人，人們甚至做好準備，要在他死去的那一天奔走慶祝。

這里有一個一直在等待的老上校。

每到陰雨綿綿的季節，他總會犯胃病。每個禮拜五他都準時去郵局，等待退伍金發放的消息。沒有錢的日子，每個夜晚都輾轉難眠。上校不知道信什么時候會來，就像不知道雨什么時候會停。

這里有一個掌管一切的主宰女王。

格蘭德大媽是馬孔多絕對的權力符號，熱天和雨水也要聽她調遣。人們都以為她將永生不死，卻終于在震驚與狂熱中，與教皇和總統一同目睹了她的離世——那是世界上最盛大的葬禮。

習慣了做閱讀理解題的你，或許早已對“景物描寫的作用”了如指掌，但真正的頓悟，往往來自于切身經歷后的共鳴。讀過這些故事后，再遇到雨天，才會在回首時感嘆：沒有人能逃離馬孔多永不停息的雨，正如沒有人能逃離命運。

這場雨，不知不覺下進了全人類心里——我們渴望理解，但始終孤獨。

作家本人曾這樣評價以小鎮為背景的創作：

“馬孔多不是一個地方，而是一種精神狀態，它能讓人看到想看的東西，而且是想怎么看就怎么看。”

在當下情緒主導的時代，“想怎么看就怎么看”無疑是一劑上好的良藥。閱讀同樣如此，不必跟從他人的評價，不必畏懼大部頭的晦澀難懂，不必功利地設定目標，永遠尊重自己的體驗與感受，才是閱讀的真諦。

文庫本《馬孔多在下雨》的出現，也如及時雨般恰到好處。這套中文世界最輕盈的加西亞·馬爾克斯作品，將助力你迎接“想怎么讀就怎么讀”的隨心閱讀體驗，取放自如，零壓力進入魔幻現實主義的文學宇宙。

上下雙冊文庫本采用100mm×145mm精巧尺寸，單手持握也毫不費力，便攜小開本完美適配旅行、戶外、通勤等不同場景。你的掌心，將略大于整個馬孔多。

設計師還為雙冊文庫本量身定做了透明“雨幕”書匣，實現便攜收納。透過迷離雨幕，這場文學史上最著名的雨，悄悄落在你的掌心。

特別附贈水敏電報卡和精美藏書票，線索埋藏于紙間，《百年孤獨》里最經典的一段電文遇水浮現，為閱讀增添小小驚喜。

把《馬孔多在下雨》放進隨身口袋，一起來小鎮看看雨吧。

你的生命里一定也有過這樣的一個小鎮，孤獨地矗立在時光深處。這里沒有什么特別，卻總讓你牽掛，這里的故事，你一定似曾相識；

你會在雨天難以免俗地開始懷舊，找尋曾經消逝的種種情緒。雨天好像一扇旋轉門，穿過去，總能遇見過去的自己；

你知道雨總會在雨季如約而至，這是再正常不過的事。你知道雨會公平地下在世界上每個和馬孔多一樣的小鎮，而小鎮居民會回答你：

“等雨停了，一切都會好起來的。”

文章內容來源：新經典

僅供個人閱

讀、交流

*贈書活動見置頂評論，本活動由新經典支持。