肯尼迪當選總統有玄機，戰爭英雄光環加持，昔日敵人為他站臺

1960年美國總統選舉被認為是美國歷史上選情最膠著、競爭最激烈的總統選舉之一，年僅43歲的民主黨候選人約翰·肯尼迪面對比他年長四歲的共和黨對手理查德·尼克松并無十足勝算。

他的經驗欠缺、體弱多病、天主教信仰都成為被攻擊的弱點，但肯尼迪也有自己的資本，家世顯赫，風度翩翩，最關鍵的是他在二戰中曾在前線與日本人真刀真槍干過仗，有過死里逃生的傳奇經歷，相比之下尼克松只是沒聞過火藥味的后勤軍官罷了。

更博人眼球的是，肯尼迪還得到了昔日敵人的支持，正是他們當年把他的魚雷艇撞成兩截，差點要了他的命……

■1960年8月，約翰·肯尼迪在總統選戰期間在紐約海德公園發表演講。

公子哥走后門上前線

肯尼迪家族是從歐陸遷徙新大陸后逆天改命的幸運兒。1848年，肯尼迪的曾祖父從愛爾蘭逃亡美國定居波士頓，他的祖父開始經商從政逐步發跡，到他父親約瑟夫·肯尼迪一輩徹底發達，通過炒股躋身百萬富豪，作為富蘭克林·羅斯福總統的忠實擁躉官運亨通，曾任美國駐英大使、海事委員會主席、證券交易委員會主席等要職，在政界商界都人脈深厚。有這樣的家族背景，約翰·肯尼迪可謂叼著金鑰匙出生，妥妥的富家公子哥。

■1931年老約瑟夫·肯尼迪夫婦攜兒女在馬薩諸塞州海灘拍全家福，后排最左側穿白襯衫的男孩就是約翰·肯尼迪。

1940年9月，肯尼迪從哈佛大學畢業，之后進入斯坦福大學商學院攻讀碩士，顯然老肯尼迪想讓他在商界有所發展，肯尼迪卻別有想法，報名參軍，但是他自幼體質不佳，在大學時曾在足球比賽中背部受傷，因為背痛、潰瘍和哮喘等問題被軍隊拒之門外。

老肯尼迪并不反對兒子穿上軍裝，將從軍視為促進未來職業發展的寶貴資本，他動用關系幫助肯尼迪開具了健康證明，獲得了海軍預備役少尉軍銜，于1941年10月進入美國海軍情報部門從事文案工作。約翰·肯尼迪的哥哥小約瑟夫·肯尼迪也在同年加入海軍，成為海軍飛行員。

■二戰時期約翰·肯尼迪（左）和哥哥小約瑟夫·肯尼迪（右）都加入了美國海軍。

太平洋戰爭爆發后，不甘心與文牘為伴的肯尼迪渴望進入作戰部隊，于1942年7月前往芝加哥海軍預備軍官學校，在接受短期培訓后于9月轉入羅得島州梅爾維爾魚雷艇中隊訓練中心，肯尼迪的游泳才能和在哈佛大學帆船隊的經歷使上級相信他能夠駕馭小巧的魚雷艇。

肯尼迪于12月以優異成績畢業，晉升海軍中尉，并短暫留校擔任教員，后于1943年1月被任命為PT-101號魚雷艇艇長，前往巴拿馬運河區駐防。

肯尼迪不想在大后方虛度時光，他主動求見家族朋友參議員戴維·沃爾什，在其幫助下更改了調令，于4月前往南太平洋前線，向駐防圖拉吉島的第2魚雷艇中隊報到，此舉違背了他父親的意愿，老肯尼迪本想將他安排在更安全的崗位上。

■位于羅得島州梅爾維爾的魚雷艇中隊訓練中心，肯尼迪于1942年在此受訓。

所羅門前線的新艇長

1943年4月23日，初來乍到的肯尼迪登上了PT-109號魚雷艇那窄小濕滑的木甲板，成為該艇的新任中尉艇長。

■肯尼迪在擔任PT-109號魚雷艇艇長期間最著名的留影。

在美國海軍艦艇序列中，摩托魚雷艇是最不起眼的戰斗艦艇，通常只適合在近海執行巡邏警戒之類的輔助任務，但是在島嶼眾多、水域狹窄的所羅門群島海域，這種身形輕巧、行動敏捷的小型戰艦頗有用武之地，可以利用快速機動和魚雷攻擊對日軍艦船構成嚴重威脅，因此在瓜島戰役期間美國海軍在圖拉吉島建立了魚雷艇基地，部署了相當數量的魚雷艇，并有活躍表現。

■1942年8月，PT-109號魚雷艇由自由輪“約瑟夫·斯坦頓”號運載前往瓜島前線。

PT-109是新澤西州貝永市埃爾科造船廠在戰爭期間建造的上百艘魚雷艇中的一艘，僅用四個月時間就打造完成，于1942年7月19日竣工服役。PT-109屬于40噸級埃爾科型魚雷艇，滿載排水量57噸，長24米，寬6.3米，最大吃水僅1.07米，得以在密布暗礁淺灘的海域行動自如，在三臺1500馬力汽油發動機的驅動下能飚出41節的最高航速，續航時間12小時，以極速航行可堅持6小時。

■PT-109號魚雷艇在南太平洋作戰期間的涂裝，注意其武器配置。

PT-109的主要武器是分布在兩舷的4具533毫米魚雷發射管，攜帶4枚Mk8型魚雷，然而在戰爭中前期它是一種飽受詬病的武器，盡管擁有15000米的最大射程和211千克炸藥，但存在缺陷的引信和36節的緩慢航速使它既不準確也不可靠，即使命中目標也有很大概率啞火。除了魚雷，PT-109在艇尾甲板安裝有1門20毫米厄利孔機關炮，在開放式駕駛臺上呈對角線配置2座雙聯裝12.7毫米機槍，這些槍炮用于防空和近距離作戰。此外，艇上還有2枚深水炸彈和1具煙霧發生器，深彈除了對付潛艇，也會用于制造水柱以迷惑追擊的日軍艦船。不過，PT-109缺乏最關鍵的夜戰裝備——雷達，這種高級貨在1943年還遠未在魚雷艇部隊中普及。

■1942年12月1日，PT-109號魚雷艇在鐵底灣內搭救“北安普敦”號重巡洋艦的幸存者。

PT-109于1942年底抵達圖拉吉基地，將原來的海軍灰涂裝換成深綠色。雖然在瓜島戰場作戰時間不長，PT-109已經歷多次激烈戰斗，艇身遍體鱗傷，肯尼迪到任后的第一項任務就是在最短時間里使其恢復戰斗狀態。他以極大的熱情投入工作，以身作則，帶領艇員完成了大量維修工作，面貌煥然一新，他也同部下迅速打成一片。PT-109的編制員額為17人，因為人手不足僅有13人，包括中尉艇長、2名少尉和10名水兵。

暗夜霧海意外遭撞擊

1943年6月中旬，第2魚雷艇中隊移防倫多瓦島的前進基地，當時日美兩軍正在附近的新喬治亞島上展開拉鋸戰，日軍利用驅逐艦和駁船繼續搞起“東京特快”式的夜間運輸行動，魚雷艇部隊的任務就是盡可能襲擾阻止日軍增援和補給。倫多瓦基地的條件相當簡陋，美軍官兵除了忍受單調的伙食外，還要同無處不在的蛇蟲蚊蠅做斗爭，肆虐的熱帶疾病也困擾著所有人，日后折磨肯尼迪的多種病痛有些就是在前線落下的病根。

■肯尼迪（右一）與PT-109號魚雷艇的艇員們在甲板上合影。

8月1日，美軍情報部門獲悉當晚將有“東京特快”抵達，第2魚雷艇中隊奉命出擊。鑒于魚雷毛病頻發，肯尼迪在出擊前帶領艇員對PT-109進行了即興改裝，將一門從陸軍那里搞來的37毫米反坦克炮加裝在艇首甲板上，以強化火力。

■這幅彩繪表面了PT-109號魚雷艇在海面高速航行的姿態，艇首甲板的37毫米炮是最后一戰之前臨時安裝的。

意想不到的是，日軍搶先動手，18架轟炸機突襲了倫多瓦基地，炸毀炸傷2艘魚雷艇，剩余15艘艇按計劃在夜幕降臨后穿過弗格森水道，在基佐島和科隆班加拉島之間的布萊克特海峽設伏。它們分為4個分隊，每個分隊轄3～4艘艇，PT-109所在的B分隊陣位最靠北，在科隆班加拉島以西約6海里處占位。

這是所羅門戰場上美軍魚雷艇部隊最大規模的一次出擊，戰斗結果卻大跌眼鏡。日軍運輸隊果然準時現身，并與美軍魚雷艇多次遭遇，然而美軍射出的30枚魚雷竟無一命中，暗夜中偶爾傳來的幾聲爆炸不過是魚雷提前引爆的動靜。

■表現PT-109號魚雷艇在夜間與日軍驅逐艦交火的畫作。

8月2日凌晨2時，戰斗接近尾聲，基地電令大部分魚雷耗盡的魚雷艇返航，其中包括僅有的4艘配備雷達的艇，P-109、PT-162、PT-169留在原地繼續巡邏警戒。當晚陰云密布，沒有月光，海面上霧氣彌漫，能見度不良，PT-109僅用一臺引擎怠速行駛，以免產生噪音和航跡引起日軍夜航飛機的注意。

2時25分，肯尼迪發現艇首右舷前方約300米處有一個暗影，起初以為是友鄰魚雷艇，但隨著暗影越來越大，艇員們驚恐地發現那是一艘高速航行的日軍驅逐艦，而PT-109正處在它的航線上！

■這幅畫作表現了8月2日凌晨PT-109號魚雷艇遭日軍“天霧”號驅逐艦撞擊發生爆炸的場面。

肯尼迪立刻下令加速規避，讓羅斯少尉為37毫米炮裝彈，然而雙方近在咫尺，留給PT-109的反應時間不足10秒，碰撞還是不可避免地發生了。2時27分，驅逐艦尖銳的艦首如同刀鋒般以20度角切入魚雷艇右舷后部，PT-109瞬間斷為兩截，艇內燃料被引燃，騰起一道30米高的火柱，在昏暗暮色中格外明亮，附近島嶼上的日美兩軍觀察哨都有察覺。

PT-109上2名水兵當場死亡，多人落水，艇尾迅速下沉，艇首因為水密隔艙的作用仍漂浮在水面上，為幸存者提供了一線生機。日軍驅逐艦在撞擊后未做停留，從魚雷艇殘骸旁一掠而過，絕塵而去，掀起的海浪撲滅了艇首的火焰，現場重歸黑暗，似乎什么事情都沒有發生。這次撞擊的位置在南緯8度3分，東經156度56分。

肇事逃逸的日本人

直到戰爭結束多年后，肯尼迪才得知當時撞沉PT-109的罪魁禍首是日軍驅逐艦“天霧”號，時任艦長是花見弘平少佐（海兵57期）。

“天霧”號是著名的吹雪級驅逐艦的第13號艦，1930年11月10日在石川島造船所竣工服役，到太平洋戰爭爆發時已是服役11年的老兵，但戰斗力不容輕視。“天霧”號標準排水量1680噸，航速38節，裝備127毫米雙聯裝艦炮3座，610毫米三聯裝魚雷發射管3座，無論體量還是武備相比PT-109都是碾壓性的。不過在那個霧夜，日本人卻沒有機會使用這些強悍的武器，因為遭遇戰發生得如此突然，以至于他們自己都反應不及，除了撞擊外別無其他應對辦法。

■1930年11月竣工服役的“天霧”號，屬于吹雪級驅逐艦。

“天霧”號自開戰以來參加了南方作戰、印度洋作戰、中途島海戰、瓜島戰役等作戰行動，久經戰陣。自1943年春季起作為第11驅逐隊的一員，屢次在所羅門群島中部海域執行運輸護航任務，可謂駕輕就熟。

8月1日，“天霧”號奉命護衛“萩風”“嵐”“時雨”號驅逐艦運送900余名陸軍官兵和一批物資給養前往科隆班加拉島南岸，途中雖然遭遇美軍魚雷艇截擊，但艦隊毫發無損地抵達目的地，于2日凌晨1時45分完成卸載，各艦隨后加速向拉包爾返航，務必在天亮前脫離美軍飛機的打擊范圍，這是自瓜島戰役以來沿用的老套路。

■太平洋戰爭開始前的“天霧”號驅逐艦。

根據日軍記錄，“天霧”號正以第五戰速（33節）高速航行，全艦實施燈火管制，瞭望哨在1000米距離上發現正前方有一團黑影，難以辨認，等到看清那是一艘低速航行的魚雷艇時，雙方相距已非常近，目標處在艦炮最低俯角以下的盲區之中，無法實施射擊，魚雷更加派不上用場，只能眼睜睜地看著兩者猛然相撞。

■“天霧”號驅逐艦艦長花見弘平，他最終晉升中佐軍銜，幸存到戰后。

“天霧”號是躲避不及還是故意撞擊，日方當事人的說法相互矛盾，莫衷一是。當時坐鎮“天霧”的第11驅逐隊司令山代勝守大佐聲稱，他判斷無論攻擊還是碰撞都有危險，距離太近艦炮不能開火且炮口火光會遮蔽視線，而撞擊可能誘爆美軍魚雷造成損傷，因此下令左轉，試圖從魚雷艇艇尾側方避開，但花見艦長下達了右轉舵令，雖然馬上更正了指令但為時已晚，山代將撞擊定性為“單純的事故”。

花見少佐的說法是下達了“右十度！全速前進！”的命令，實施主動撞擊，并且沒有聽到山代司令的“左轉”命令。此外，當時在花見身邊的水雷長志賀博大尉則回憶，山代司令確實下令左轉，而花見艦長也依令行事，但他暗示艦長認定正面撞擊才是最佳的防御手段。

■“天霧”號與PT-109號相撞的路線示意圖。

無意也好，故意也罷，PT-109的命運都已注定。“天霧”號所受的損害不過是艦首輕微開裂，右側螺旋槳槳葉變形，并不妨礙航行，最后帶著這個意外戰果順利返航，受到了第3水雷戰隊司令官伊集院松治大佐的口頭嘉獎，日本《讀賣新聞》以“我驅逐艦在維拉灣大顯身手”為題報道了此事，吹噓為“超越海戰常識、閃耀于世界戰史的快事”！

椰子殼上的求救信息

日本人以為在如此猛烈的撞擊下，那艘小小魚雷艇上肯定無人生還，事實恰恰相反，除了2人外其他11人都活著。背部負傷的肯尼迪身處漂浮的艇首，他強忍傷痛躍入水中，救助落水艇員，在他的努力下所有幸存者都集合到艇首殘骸上，隨著海流向南漂流。

到下午1時左右，緩慢進水的艇首漸漸無法支撐，行將沉沒，肯尼迪決定游泳前往附近島嶼求生，他們利用此前固定37毫米炮的木料扎了一個簡易木筏用于搭載重傷員，其余人推動木筏前進，泅渡于1時30分開始，這些落難者在5小時內游了5.6千米，登上了西南方的普倫布丁島，所幸途中沒有遇到鯊魚或鱷魚。

■PT-109的幸存者們離開艇首殘骸準備游泳上岸，取自以該事件為題材的影視作品。

普倫布丁島方圓不過百米，既無食物也無淡水，艇員們還要躲藏在灌木叢中避開來往日軍駁船的視線。當晚，肯尼迪獨自游到3.2千米以外的弗格森水道，試圖尋找路過的美軍魚雷艇以求救，但無功而返。

8月4日，肯尼迪帶領艇員又完成了一段6千米的泅渡登上南面更大的奧拉薩納島，因為逆流而行尤顯艱難，他們在島上找到了成熟的椰子，得以充饑，用樹葉接雨水解渴。8月5日，肯尼迪和羅斯少尉游到東南方8000米外的納魯島，意外發現了日軍遺留的一艘小獨木舟，幾包餅干、糖果和50加侖飲用水，他們用獨木舟將物資運回奧拉薩納島分配給艇員們。

■活躍于所羅門群島的海岸監視者，他們大多是當地土著。

就在當天，PT-109的幸存者們遇到了兩名土著海岸監視員，因為個個胡子拉碴，衣衫襤褸，起初被對方誤認為是日本人而舉槍相向。

在通過半生不熟的英語確認身份后，土著監視員提供了食物和香煙，并表示竭力相助尋找救援。副艇長索姆少尉用鉛筆寫了一張便條，詳細報告了處境，而肯尼迪的信息更為特殊，他接受土著的建議，用小刀在椰子殼上刻下了如下文字：“當地人知道位置，可以引路，十一人活著，需要小船。約翰·肯尼迪。”上述信息輾轉兩天才送達倫多瓦基地。

8月8日，在漂泊了一周后，肯尼迪和他的部下終于被PT-157號魚雷艇救走。

■刻有肯尼迪求救信息的椰子殼，現在已經是一件頗具歷史價值的紀念品。

有記者當時跟隨PT-157記錄了救援行動，很快肯尼迪的事跡就出現在美國各大報紙的顯著位置，他被塑造為營救全部艇員的關鍵人物，從而被戰爭英雄的光環所籠罩，但忽略了其他人的貢獻，這波宣傳造勢背后自然少不了老肯尼迪的推波助瀾，肯尼迪因此被授予海軍和陸戰隊獎章——海軍授予非戰斗英勇行為的最高獎勵以及紫心勛章。

肯尼迪之后被任命為PT-59號艇長，因健康狀況惡化于1943年12月告別前線回國，最終于1945年3月退役。那個救命的椰子殼后來成為肯尼迪家族的傳家寶，一度被放置在總統的辦公桌上，現存于肯尼迪圖書館。

■肯尼迪因為營救PT-109艇員的行動而被授予海軍和陸戰隊獎章（左）。

競選路上的特殊助力

因為哥哥小約瑟夫·肯尼迪在戰爭中陣亡，肯尼迪承載著家族的期望于戰后投身政壇，于1946年當選眾議員，而在他的從政之路上戰時經歷可謂助益良多。1951年秋季，肯尼迪訪問日本，拜托日本學者細野軍治尋訪當年擊沉PT-109的日軍驅逐艦艦長，細野通過復員局等機構最終找到了花見弘平。

“天霧”號已于1944年4月23日在望加錫海峽觸雷沉沒，但花見艦長在此前一個月卸任，轉到岸上任職，戰后以中佐軍銜退役，返回家鄉福島縣鹽川町居住。

■1952年肯尼迪參加馬薩諸塞州民主黨代表大會，他當時正在競選參議員。

細野有意促成花見與肯尼迪的見面，但因日程沖突未能實現，但兩人互通信件，結下了友誼。1952年，肯尼迪競選參議員之際，花見弘平寫信給予支持和鼓勵，并隨信附上自己與“天霧”號的合影。

肯尼迪競選團隊將信件公布于報端引發轟動，提升了肯尼迪的人氣，最終成功當選。同年9月15日，肯尼迪給花見寫了一封情真意切的感謝信，期盼日美和平友好，并附上照片，背面寫有“昨日之敵，今日之友”。

■戰后肯尼迪和花見弘平的友誼為前者的從政之路提供了頗大的幫助。

1960年，肯尼迪宣布參加總統選舉，并邀請花見弘平和其他“天霧”號前艦員赴美助選，但是已出任鹽川町町長的花見因公務繁忙無法成行，于是召集“天霧”號原艦員集體寫了一封鼓勵信，由原主計長小野關藤雄前往美國代為轉交，受到美方的熱烈歡迎。

曾經在戰場上以命相搏的敵國軍人能夠跨越歷史恩怨為肯尼迪助選，成為一大宣傳噱頭，得到廣泛報道，被美國媒體譽為“海上勇士的友情”，為肯尼迪的選情加分不少，最終成功入主白宮。

■1960年正在競選總統的肯尼迪與“天霧”號原主計長見面，后者代表花見表達了對肯尼迪的支持。

然而，花見弘平和肯尼迪這對昔日對手最終未能謀面，1963年11月22日，肯尼迪在那場撲朔迷離的刺殺事件中殞命，花見聞訊震驚不已，淚流滿面。1980年，花見弘平終于實現美國之行，特意前往阿靈頓國家公墓悼念肯尼迪。花見弘平于1994年12月去世。

2002年5月，美國國家地理學會的一支考察隊在科隆班加拉島以南370米深的海底找到了PT-109的艇首殘骸，猶如一座水下紀念碑銘刻著那場致命的邂逅。肯尼迪總統的侄子馬克斯·肯尼迪參加了考察，并找到當年救助肯尼迪的土著監視員，贈送了一座肯尼迪總統雕像以示感謝。

■2002年，肯尼迪總統的侄子馬克斯·肯尼迪找到當年救助肯尼迪的土著監視員之一，并贈送總統雕像以示感謝。