四川
時間撥回到四年前的七月，在法蘭西的德魯奧拍場，一樁本來看似尋常的買賣，生生驚醒了沉寂已久的古書收藏界。
兩本落了灰的舊書冊子被擱在臺前，開出的底價保守得要命，才五千歐元，換算成咱們的錢也就不到四萬塊。
擱在那些動輒千萬的頂級寶貝堆里，這點錢也就夠個“添頭”，大藏家們估計連眼皮都懶得翻一下。
誰成想，錘子一落下，那價格就跟長了翅膀一樣往上竄。
現場和盯著電話的買家簡直是殺紅了雙眼，金額一路瘋漲，最后硬是定格在了六百四十萬歐元的高位。
算上亂七八糟的傭金，總額已經突破了六千四百九十多萬。
核算下來，單冊書就得三千多萬。
這兩本書里頭寫的，不過是《易經》的段落和一些雜七雜八的歷史記載。
憑啥值這么多錢？
全因為那封皮上的四個大字：永樂大典。
大伙兒頭一個念頭準是：砸這么多錢，到底虧不虧？
想弄明白為啥一本書能抵一座城，咱得倒推回明朝，看看永樂皇帝朱棣當年是怎么打那副大算盤的。
話雖這么說，朱棣大手一揮：給朕攢一部書，要把自春秋往后所有老祖宗留下的寶貝疙瘩全都裝進去。
他請來了像解縉、姚廣孝這號頂尖的大腦，調動了三千多號飽學之士玩命地抄。
這幫人苦干了整整五年，一直忙活到1408年才算利索。
這部書的個頭，哪怕擱在今天都足以把人嚇一個跟頭：足足兩萬兩千多卷，裝成了一萬一千多冊，里頭密密麻麻塞了三億七千萬字。
三億七千萬字是個啥概念？
即便拿《紅樓夢》來比劃，那也只能算是大象面前的一只小螞蟻。
朱棣的邏輯挺直白：只要是中國人這幾千年里琢磨過的、記下來的、搗鼓出來的，不管是管天管地、看病算卦，還是下地種田、木工手藝，哪怕是鄉野間的一句土話，統統都得打包帶走，一點兒都不能落下。
可這檔子事兒邪就邪在，規模這么大的一套書，到后來怎么就憑空蒸發了？
這成了中國史上一樁解不開的死結。
最讓后人堵心的是：那套傾注了朱棣野心的“正版原件”，現在活不見人死不見尸。
咱們在拍賣會上搶的，全都是嘉靖年間照原樣臨摹出來的“備份版”。
盯著那套失蹤的正本，史學界這幾十年也沒少打嘴仗。
頭一種說法是它毀在了1644年那場亂局里。
李自成大軍殺進紫禁城，到處亂糟糟的一片。
這由頭聽著挺順溜，可細琢磨有個致命的短板：檔案里沒寫。
要是像《永樂大典》這種定海神針般的國寶真被火燒了，或者被大順軍給拉走了，明清兩代的卷宗里絕不可能一個字都不提。
再者說，李自成那是沖著金銀財寶去的，幾十箱沉甸甸的古書對一支急著撤退的隊伍來說，壓根兒沒啥賺頭。
第二種猜想是它葬身于1597年的那場宮中大火。
那場火燒得的確驚心動魄，連皇上的寢宮都給卷進去了。
再加上火災之后的重修清單里，壓根兒沒提要補救這套大書。
要是寶貝真丟了，朝廷上上下下絕不可能表現得這么沒事人一樣。
這么一來，就引出了那段最富傳奇色彩的推斷：萬歷皇帝把書帶進了定陵。
這位爺死在1620年。
他活了一輩子，凈干些離經叛道的事兒，臨走對自己的后事也是極盡豪橫。
有人琢磨，他可能覺得這套匯聚了人間智慧的瑰寶，才是唯一配得上他身份的隨葬品。
1956年，考古隊把定陵的地宮給撬開了。
雖然挖出來的金銀財寶晃得人眼暈，卻沒瞧見《永樂大典》的影子。
但這事兒還不能說死了，因為當時只發掘了一部分，深處的暗室還沒露頭。
沒準兒這套書還在地下躺著，等一個重見天日的契機。
聊完了找不到的正本，咱再回過頭看那部身價三千萬一冊的“副本”。
這副本的誕生，說白了就是一次“防災備份”。
嘉靖皇帝雖然晚年有點魔怔，但他對護住老祖宗的家當這件事，直覺賊準。
于是他下令招募一批手最穩的抄寫員，嚴絲合縫地照著原樣，哪怕是一個墨疙瘩都得復刻過來，硬是重抄了一套出來。
事實證明，嘉靖這筆“災備預算”花得實在太值了。
后來大清接了手，把這套副本存進了翰林院。
要是日子一直這么安穩，它頂多也就是在書架上睡大覺。
可誰知道到了1860年和1900年，近代史的兩場劫難，把這套備份也給攪合得稀碎。
1860年，洋鬼子進了北京，翰林院火光沖天。
那時候的大兵哪懂這些紙意味著什么，有的把書拿去墊了床腳，有的嫌冷直接扔火堆里烤火，有的順手往包里一揣，就帶回了歐洲。
到了1900年，又是一通洗劫。
原本那一萬多冊的龐然大物，就跟被打散的拼圖一樣，落得滿世界都是。
這事兒里頭有個挺有意思的門道：西方人跟《永樂大典》的這種“掠奪式接觸”，到底撞出了什么火花？
有一種非主流的猜測，認為這書里的知識架構，沒準兒通過傳教士影響了后來西方百科全書的成型。
比方說利瑪竇，他當年跟編書人的后代徐光啟走得極其親近，徐光啟甚至還親自給他選了墓穴。
雖然沒硬證據說洋人偷了編書的方子，但時間線上確實有點蹊蹺。
《永樂大典》成書于1408年，而法國人狄德羅弄的那部《百科全書》一直到1751年才露面。
論個頭，法國那部也就幾十卷，跟大明朝的“萬卷書”一比，充其量也就是個精簡版。
當這些殘頁流落到大英圖書館、美國國會圖書館之后，那幫西方學者確實被嚇了一跳。
回過頭來想想，為啥一個浙江老板愿意豪擲六千萬把兩冊書請回來？
這背后的賬分三層。
頭一層是物以稀為貴。
現在全地球能見著的殘本加起來不到四百冊，也就是當年的百分之四。
每一頁紙，都是從炮火和歲眼里摳出來的活口。
再一層是它的實在用處。
這不光是一堆紙，它是個活數據庫。
咱國家不少失傳的古籍，其實都是靠著大清朝修《四庫全書》時從這里頭一片片“摳”出來的摘錄才撿回來的。
沒這套備份，咱歷史的很多篇章就得開天窗。
拍賣場上的天價，其實是民間資本拿著錢去給流落在外的國寶“贖身”。
《永樂大典》的起起伏伏，其實就是咱近代史的一個縮影。
從永樂時期的意氣風發，到嘉靖年間的未雨綢繆，再到晚清的顛沛流離，直到現在的榮耀歸來。
這種注，當時看著可能覺得燒錢，甚至有點“小題大做”。
正如1860年翰林院燒掉的絕不僅僅是紙張。
而2020年拍出的那三千多萬，接回來的其實是那個輝煌歲月里，最后的一抹溫熱。
信息來源：
煙臺廣播電視臺《現存不到4％的〈永樂大典〉，究竟經歷了什么？
北京日報客戶端《〈永樂大典〉：存世不足4%，100%努力使其面世》2024-04-23
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
