江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
大兒子王偉問我到底攢了多少錢，我看著他那雙酷似他爹卻全無溫度的眼睛，淡淡地說：“二十萬。”
他信了。
然后第二天，他就笑著勸我去弟弟家養老。
可我沒想到，當我把同樣的話告訴小兒子王凱時，電話那頭的他卻大笑起來：“您等著，我馬上來接您！”
那個笑聲，讓我這顆活了六十八年的心，第一次沒了底。
我叫李娟，六十八歲。
剛從干了一輩子的會計崗位上退下來沒幾年。
我這輩子信奉一個道理，人心不能試，一試全是窟窿。
可到頭來，我還是忍不住試了。
用我一輩子的積蓄，那二百萬。
我賣掉了住了四十年的老屋。
那地方有我丈夫的影子，有孩子們從小到大的笑聲，也有我一半的魂。
但人老了，魂也得跟著身體走。
我搬進了大兒子王偉家。
三室兩廳，一百四十平，亮堂得晃眼。
王偉有出息，公司中層，西裝筆挺，說話都帶著一股領導的派頭。
兒媳婦劉莉也精明，人前人后都叫我“媽”，叫得比親閨女還甜。
我來的第一天，她就給我熬了烏雞湯。
湯碗是描金邊的骨瓷，勺子是銀的。
她說：“媽，您累了一輩子，以后就在這兒享福，什么都不用您操心。”
我笑了笑，沒說話。
王偉也走過來，給我捏著肩膀。
“就是，媽，您就安心住著，我跟劉莉給您養老。”
十歲的小孫子也跑過來，抱著我的腿。
“奶奶，您以后就住我們家，我天天陪您玩。”
一家人，其樂融融，演得跟春晚小品似的。
我知道這出戲的戲碼是什么。
老房子賣了，錢到手了。
他們是在等我開口。
晚飯桌上，八菜一湯，豐盛得像過年。
劉莉一個勁兒地給我夾菜，堆得我碗里冒了尖。
“媽，多吃點，看您都瘦了。”
王偉在旁邊開了一瓶紅酒，給我倒了小半杯。
“媽，這酒對血管好，您嘗嘗。”
我小口抿著酒，看著眼前的兒子和兒媳。
他們臉上的關心，真摯得找不出一絲破綻。
吃完飯，孫子被劉莉催著回房寫作業了。
客廳里只剩下我們三個。
王偉給我續上熱茶，終于圖窮匕見。
“媽，您以后就安心在這兒養老，哪兒也別去。”
他頓了頓，語氣裝得特別隨意。
“對了，那老房子的錢……您是怎么打算的？”
“現在理財騙局多，新聞里天天播。”
“錢放在您那兒，我們也不放心啊。”
來了。
我等的就是這句。
我放下茶杯，看著他那雙充滿“關切”的眼睛。
那雙眼睛像極了他的父親。
但里面沒有一絲他父親的溫度。
我心里那桿秤，輕輕地晃了一下。
我平靜地端起劉莉飯后又給我盛好的雞湯，用勺子慢慢攪著。
湯面上浮著一層金黃的雞油。
香氣撲鼻。
我吹了吹熱氣，像是回答今天天氣如何一樣輕松。
“沒什么錢。”
“還了些以前你爸看病欠下的老賬，人情債最難還。”
“再處理些雜七雜八的事，你知道的，老房子里東西多。”
“最后算下來，就剩下二十萬了。”
“我給存了個死期，利息高點，也圖個安穩。”
我的話說得很慢，一字一句。
客廳里那臺昂貴的中央空調，好像突然不制熱了。
空氣冷了下來。
王偉臉上的笑容僵了一下，但很快又恢復了自然。
“哦……哦，這樣啊，存起來好，存起來安穩。”
他的聲音有點干。
劉莉就沒那么好的道行了。
她正熱情地準備給我夾一塊飯后水果，一塊切好的哈密瓜。
筷子懸在半空。
然后，那塊翠綠的哈密瓜，“啪”地一聲。
掉在了光潔如鏡的紅木茶幾上。
果汁濺起一小片水花。
她像是被燙到一樣，迅速收回手，去拿紙巾擦拭。
“哎呀，手滑了。”
她笑著掩飾，但那笑容比哭還難看。
像一道細細的裂縫。
悄無聲息地劃破了這滿屋子虛假的溫情。
我知道，這碗雞湯，算是喝到頭了。
第二天早上，我七點準時起床。
餐桌上沒有了牛奶和煎蛋。
只有一碗白粥，一碟咸菜。
粥是溫的，不燙嘴，也不暖胃。
劉莉在廚房里忙活，準備著小孫子的豪華早餐。
培根，奶酪，鮮榨橙汁。
她看見我，只是淡淡地點了點頭。
“媽，您起了。”
沒有了昨天的熱情。
王偉已經出門了，他走的時候，沒有像昨天一樣特地來我房間說一聲。
我一個人坐在偌大的餐桌旁，小口喝著粥。
這房子真大啊。
大得連一點回聲都沒有。
吃完飯，劉莉開始拖地。
拖把“哐當哐當”地撞在我的椅子腿上。
她開始唉聲嘆氣。
聲音不大不小，正好能讓我聽見。
“哎，現在這物價，真是要人命。”
“什么都漲，就工資不漲。”
“小寶的鋼琴課，一節就好幾百，眼睛都不敢眨。”
“下個月房貸又要還了，壓力真大。”
句句都像說給她自己聽。
句句又都像是說給我聽。
我坐在沙發上，看著電視。
電視里的人在笑，在哭，在吵鬧。
我覺得他們比這個家里的人真實多了。
我從一個需要被精心伺候的“座上-賓”。
迅速變成了一個礙手礙腳，需要小心翼翼看人臉色的“隱形人”。
下午，我去陽臺澆花。
那些花是劉莉昨天才買回來的，說是給我解悶。
我剛拿起水壺，她就從房間里沖了出來。
“媽！您別動！那花嬌貴，水澆多了會死的！”
她的語氣很沖。
好像我不是在澆花，而是在掐死她的親骨肉。
我默默地放下了水壺。
晚上，王偉回來了。
他脫下西裝，扯了扯領帶，臉上寫滿了疲憊。
他沒看我，徑直走進了書房。
晚飯比昨天簡單了許多。
三菜一湯，其中一盤還是早上的剩咸菜。
飯桌上，沒人說話。
王偉一直低頭看著手機，眉頭緊鎖。
劉莉不停地給兒子夾菜，嘴里念叨著“多吃點，學習辛苦”。
我成了背景板。
一塊沉默的，會自己動筷子吃飯的背景板。
我突然覺得，我那間又小又舊的老屋，其實挺好的。
至少在那個家里，我是主人。
第三天。
我開始自己動手洗自己的衣服。
因為我發現，劉莉洗完家里的衣服后，會把我那幾件單獨拎出來。
放在陽臺最角落的位置。
像是怕沾染上什么不好的氣息。
那天晚上，王偉終于走進了我的房間。
他沒開大燈，只開了床頭一盞昏黃的小燈。
他坐在我的床邊，那張曾經讓我驕傲的臉上，帶著一種“語重心長”的沉重。
“媽。”他開口了。
“您看，我這工作，最近壓力特別大，項目上出了點問題，天天焦頭爛額。”
“劉莉呢，身體也不太好，前兩天還說心臟不舒服。”
“還有小寶，馬上要上關鍵的小學了，一點都不能放松。”
他鋪墊了很久。
每一句都像是在說，我們家太難了。
我靜靜地聽著，像一個局外人，在欣賞一場蹩腳的獨角戲。
終于，他切入了正題。
“我們實在是……分不出太多精力來照顧您。”
“小凱那邊，雖然房子是小了點，但弟妹張靜是老師，時間自由。”
“要不……您過去住段時間？”
“換換環境，心情也能好點。”
他說完，小心翼翼地看著我，生怕我發作。
我沒有。
我只是覺得有點可笑。
他最后還補了一句，給自己找了個頂天立地的臺階。
“我們兄弟倆，也得輪流盡孝嘛，不能光我一個人占著。”
“輪流盡孝”。
說得真好聽。
字字句句都是“為了你好”。
但每一個標點符號里，都浸透著“你快走吧”的驅趕。
這出戲，演到這里，該落幕了。
我看著王偉。
他的臉在昏暗的燈光下，顯得有些模糊。
我發現，我已經很久沒有仔細看過我這個大兒子了。
他長大了，也長歪了。
我心里像明鏡似的，什么都懂。
但我沒有發作，也沒有爭辯。
跟一個鐵了心要演戲的人去爭論劇本的真假，是最愚蠢的事。
“好。”我平靜地說。
一個字。
王偉愣住了，他可能準備了一大套說辭來應付我的哭鬧或者質問。
我這一個“好”字，把他后面的臺詞全給堵死了。
“您……您同意了？”他有些不敢相信。
“同意了。”我點點頭，“你說得對，是該輪流。小凱那邊，我也該去看看了。”
王偉的臉上，瞬間浮現出一絲如釋重負的輕松。
他掩飾得很好，但那口氣，分明是長長地舒了出來。
“那……那太好了。”他搓著手，“媽，您真是太通情達理了。”
我沒理會他的恭維。
我當著他的面，從床頭柜上拿起了我的老人機。
“我現在就給小凱打個電話。”
王偉和不知什么時候已經站在門口的劉莉，交換了一個眼神。
那眼神里，是掩飾不住的得意和默契。
他們站在那兒，豎著耳朵，等著聽好戲。
在他們看來，小兒子王凱那邊，條件更差。
住的是老破小，開的是國產車，收入也不穩定。
我這個只剩下二十萬養老錢，又需要人照顧的老母親，對王凱來說，只可能是一個更大的累贅。
他們篤定，王凱會找一百個理由來推脫。
電話撥通了。
“嘟……嘟……”
每一聲，都敲在客廳的寂靜里。
也敲在我的心上。
“喂，媽？”電話那頭傳來了王凱咋咋呼呼的聲音。
他永遠都是這個樣子，三十好幾的人了，還像個毛頭小子。
我清了清嗓子，努力讓自己的聲音聽起來充滿疲憊和委屈。
我是個蹩腳的演員，但這一次，我情緒飽滿，入戲很深。
“小凱啊，你……你哥說……”
我把王偉剛才那套說辭，幾乎原封不動地復述了一遍。
“……你哥說他工作忙，壓力大，弟妹身體也不好，想讓我去你那兒住段時間。”
我刻意加重了最后一句，作為點睛之筆。
“……我現在手里也沒多少錢了，就那二十萬養老錢，存了死期。過去你那邊，怕給你們添麻煩。”
電話那頭，突然沉默了。
死一樣的寂靜。
我能感覺到，身邊的王偉和劉莉，連呼吸都屏住了。
他們的嘴角，已經開始不受控制地微微上揚。
他們仿佛已經預見到了王凱會如何支支吾吾，如何說“媽，我們這邊也不方便啊”。
就在那短短幾秒的沉默里。
我的思緒飄走了。
飄回了二十年前。
那年王偉考上了名牌大學，光宗耀祖。
我把家里所有的積蓄都拿了出來，給他辦了風風光光的升學宴，給他買了最新款的電腦，送他去省城報到的時候，給他塞了厚厚一沓生活費。
他是我的驕傲，是我全部的希望。
而那時的王凱，才上初中，成績平平。
他看著哥哥得到的一切，什么都沒說。
只是在我某天深夜算賬，為王偉高昂的學費發愁時，默默地把他存了很久的儲錢罐放在了我的桌上。
里面只有幾十塊零錢，叮叮當當。
后來，王凱讀了個本地的專科，學的設計。
他說，學費便宜，離家近，還能照顧我。
我知道，他只是不想再給這個已經被哥哥“掏空”的家增添任何負擔。
我一直覺得，我虧欠這個小兒子太多了。
這種虧欠感，在這一刻，變得異常清晰和沉重。
電話那頭的沉默，讓我心里一沉。
難道……我真的要輸掉最后一點指望了嗎？
“哈哈哈哈哈！”
一陣爽朗的大笑聲，突然從聽筒里炸開，震得我耳朵嗡嗡響。
是王凱。
他沒有推脫，沒有猶豫，反而笑得前仰后合。
“麻煩？媽，您說得這是什么話！”
他的聲音里，沒有一絲一毫的勉強，全是發自內心的喜悅。
“您能來我們家，我跟張靜高興還來不及呢！”
“二十萬就二十萬，您人過來比什么都強！”
“您別聽我哥瞎掰扯，他就是矯情！”
“您收拾幾件換洗衣服就行，牙刷毛巾我們都給您買新的，啥都別帶！”
“等著我們啊！我這就跟張靜開車過去接您！”
他說完，沒等我再說話，就干脆利落地掛了電話。
那發自內心的、不含一絲雜質的喜悅。
通過微弱的電波，清晰地傳遞過來。
像一道暖流，瞬間沖開了我心里所有的冰封。
我緩緩抬起頭，看向門口的王偉和劉莉。
他們臉上的得意，已經徹底凝固了。
那表情，比吞了一百只蒼蠅還要精彩。
不到一個小時。
樓下傳來了汽車喇叭聲。
王凱和他那輛半舊的國產車，一起來了。
效率高得驚人。
我和小兒媳張靜一起，拎著一個早就收拾好的小行李箱，走出了房門。
是的，早就收拾好了。
從我說出“二十萬”的那一刻起，我就知道會有今天。
王偉和劉莉也假惺惺地跟了出來，非要上演一出“依依不舍”的送別大戲。
客廳里燈火通明，將每個人的表情都照得清清楚楚。
“媽，您慢點。”
劉莉上前想扶我，我下意識地躲開了。
她的手僵在半空，臉上閃過一絲尷尬。
王偉則一把拉住了王凱的手，擺出了一副大哥的姿態。
“小凱啊，媽就暫時交給你了。”
“我知道你那邊條件不好，有什么困難，千萬要跟哥說。”
“別讓媽受了委屈。”
他說得情真意切，好像他才是那個深明大義、為弟弟著想的好哥哥。
劉莉也趕緊接上話，拉著我的手，這次我沒躲。
她的手很涼。
“媽，您在那邊住不慣就隨時回來，這兒永遠是您的家。”
永遠是你的家。
我聽著這句話，心里一片冰冷。
我看著眼前這張虛偽到極致的臉，內心毫無波瀾，甚至有點想笑。
王凱看著他哥哥嫂子這番浮夸的表演，一言不發。
他的目光從他們身上掃過，又落在我身邊那個小小的、孤零零的行李箱上。
他的眼神里，閃過一絲復雜的精光。
那里面有利刃般的鋒芒，也有一閃而過的疼痛。
他沒有跟王偉多廢話。
他只是笑著走上前，撥開王偉的手，準備來扶我。
“媽，咱走。”
他的手溫暖而有力。
就在我準備邁步的時候。
王凱突然停下了腳步。
他轉過身，笑容滿面地看著王偉。
那笑容，意味深長，像淬了冰。
“哥，你是不是覺得媽只有二十萬，在你這就成了累贅，所以才這么急著讓她來我這個‘條件不好’的地方？”
他的聲音不高，但在寂靜的客廳里，卻顯得格外刺耳。
王偉的臉，以肉眼可見的速度，瞬間漲成了豬肝色。
他像是被人當眾扒光了衣服，所有的體面和偽裝都蕩然無存。
“你……你胡說什么！”他結結巴巴地反駁，“我不是那個意思！我是為了媽好！”
劉莉也急忙沖上來幫腔，聲音尖銳得像要劃破空氣。
“王凱你怎么能這么想你哥！我們是怕怠慢了媽才……”
王凱根本沒理會他們歇斯底里的辯解。
他緩緩轉過身，面對著我。
我同樣一臉錯愕，不知道他葫蘆里賣的什么藥。
他看著我，臉上的笑容不僅沒有消失，反而更加燦爛了。
那笑容里，帶著一絲調侃，一絲嘲諷，還有一絲我看不懂的決絕。
他的聲音不大，卻像一顆炸雷，在每個人的耳邊轟然響起。
“媽，走，咱回家！”
“正好，我最近和張靜看中了一套帶電梯的新房子，就是首付還差那么百十來萬。”
“您來得正是時候！”
他說到這里，故意停頓了一下，目光再次掃過已經面無人色的王偉和劉莉。
然后，他一字一頓地，扔出了那個真正的炸彈。
