好看!好帥!!好燃!!!
誰(shuí)懂看《鏢人:風(fēng)起大漠》(下稱“《鏢人》”)全程一秒都不想掏手機(jī)的含金量!
大銀幕亮起的瞬間,《鏢人》就像一把出鞘的利刃,狠狠扎在我的審美點(diǎn)上。
蒼茫壯美的大漠實(shí)景,黃沙漫天、落日熔金,眼睛一眨就“截”出一張壁紙;接連上演的打戲,拳拳到肉、招招精彩,越看越帶勁;還有鮮活立體、有血有肉的人物群像……《鏢人》用最直觀的好看征服了我。
![]()
![]()
![]()
實(shí)景拍攝的含金量拉滿
而最打動(dòng)我也驅(qū)使我敲下這篇文字的,是電影中的一群女人。
是的,看《鏢人》最爽的點(diǎn)就是:終于不用再替女性角色“不值”了!
片尾曲“天下有多大”的旋律還在耳邊環(huán)繞,我已經(jīng)預(yù)訂二刷。這一次,我要在大銀幕上多看她們幾眼,我想讓更多人見(jiàn)證她們的鋒芒、她們自己書寫的江湖敘事。
打破桎梏!握緊人生的刀柄
紅顏禍水?為愛(ài)降智?顏值拉滿的工具人?
見(jiàn)多了這些角色標(biāo)簽,《鏢人》中阿育婭現(xiàn)身的第一秒,就打破了我對(duì)武俠片乃至無(wú)數(shù)電影中女性角色的刻板印象——她不是被“觀賞”著出場(chǎng)的,而是主動(dòng)闖入江湖,也闖入所有人的視野。
大漠山頭,逆光而立。
挽弓、搭箭、放話,松弦。
一箭射出,追兵應(yīng)聲落馬。

請(qǐng)注意:這里的阿育婭不僅不需要他人保護(hù),還恰恰是救男主刀馬于兇險(xiǎn)的人。
這是全片我最喜歡的畫面之一——千鈞一發(fā)之際,當(dāng)所有人都以為會(huì)有英雄天降,等來(lái)的卻是少女的一箭穿喉。痛快!
這一箭,射穿長(zhǎng)久以來(lái)的敘事偏見(jiàn);這一箭,亦是阿育婭的 “登場(chǎng)宣言”。 她不是被凝視的風(fēng)景,不是等待拯救的對(duì)象,她可以拿自己的武器走自己的江湖。
![]()
《鏢人》的故事背景是風(fēng)起云涌的大漠江湖,多方勢(shì)力盤根錯(cuò)節(jié)。一趟“生死鏢”牽動(dòng)天下格局,也引發(fā)搶鏢廝殺接連上演……
在傳統(tǒng)敘事范式里,總有女性角色的高光為襯托男性的俠骨,悲劇是為了推動(dòng)男性的成長(zhǎng)。《鏢人》卻很快打破了這份桎梏。
阿育婭用一箭宣告自己的存在感與主體性。而這種主體性,貫穿了《鏢人》里每一個(gè)女性角色的骨血。
燕子娘出場(chǎng)極有戲,戴著鐐銬,也帶著故事。
眼波流轉(zhuǎn),風(fēng)情萬(wàn)種,一開(kāi)口就是嬌滴滴的“好哥哥”“假正經(jīng)”……
換別的電影里,活脫脫負(fù)責(zé)挑逗和被拯救、展現(xiàn)男性戰(zhàn)斗力的工具人一枚啊。
可你要這么設(shè)想燕子娘就大錯(cuò)特錯(cuò)了。
前一秒巧笑嫣然,下一秒出手狠辣。你猜不到她會(huì)從哪里抽出武器,就像猜不透她那顆七竅玲瓏心。
哪怕身戴鐐銬被囚于小小馬車之中,她也如小獸一般伺機(jī)出動(dòng),憑著機(jī)敏智慧與眾人周旋。
那句“你困得住我的人,困不住我的心”,乍聽(tīng)是調(diào)戲言語(yǔ),回味竟是燕子娘為自己寫下的注腳。
媚骨從來(lái)不是乞憐的工具,而是她的鎧甲。有形的枷鎖之下,是通透且鋒利的精神自由。

《鏢人》中的女性角色無(wú)論戲份多寡,都不會(huì)被敷衍對(duì)待,一定有自己的魅力與高光。
比如堅(jiān)守一方凈土的尉遲大娘。歷經(jīng)苦楚卻心懷善意,她的堅(jiān)韌也是一種武器。
![]()
又比如臺(tái)詞寥寥的隗知。沉默寡言,身手卻凌厲無(wú)比,眼中的銳氣與手中的暗器一樣令人驚心。
![]()
好的人物塑造會(huì)讓觀眾產(chǎn)生好奇心,自己去填補(bǔ)留白,記住獨(dú)屬于她的高光時(shí)刻。《鏢人》做到了。
值得一提的是,《鏢人》拍女性之力,沒(méi)有聚焦一蹴而就的“天生強(qiáng)大”,而是拍出震撼人心的成長(zhǎng)性。
阿育婭初出場(chǎng)便身手不凡,卻還帶著幾分少年人不諳世事的懵懂與純粹。
她好奇長(zhǎng)安的繁華,向往未知的世界,盼著有一天能在江湖留下自己姓名。
但亂世江湖,給予她的是阿塔的慘死、莫家集被屠……一夕之間,她所珍視的一切幾乎化為烏有,她的純粹也被徹底擊碎。
痛苦和仇恨如潮水席卷,阿育婭一抬頭,雙目泣血,那一刻我的心被狠狠揪了一下。
![]()
然而,潮水沒(méi)有將阿育婭淹沒(méi),卻令她乍然覺(jué)醒。
一聲哀嚎刺破天際,她策馬飛馳沖向強(qiáng)敵,誓要對(duì)方血債血償。縱然此行兇險(xiǎn),她也沒(méi)有一絲閃念求助他人,從始至終堅(jiān)持手刃兇手。
沙暴之中,她嘶吼著:“我是莫家的阿育婭,我就是大沙暴!”
那一瞬間如此生動(dòng)地具象化了英雌主義——堅(jiān)韌、倔強(qiáng)、有擔(dān)當(dāng)。
不為被誰(shuí)看見(jiàn)而存在,而是存在本身必須被看見(jiàn)。人生的刀柄必須握在自己手中,不由別人掌控自己的命運(yùn)。
這是《鏢人》中女性角色的共同底色。
打破標(biāo)簽,書寫“女人與女人”
謝天謝地,《鏢人》不僅用心拍女性角色,沒(méi)有讓她們陷入降智的愛(ài)情線或莫名的雌競(jìng),還拍出了女人與女人之間細(xì)膩動(dòng)人且無(wú)比堅(jiān)實(shí)的關(guān)系。
阿育婭和阿妮,表面主仆有分,實(shí)則姐妹一心。
她們都是大漠的女兒,有著與生俱來(lái)的忠肝義膽和柔情萬(wàn)丈。
阿育婭復(fù)仇當(dāng)前,仍想著保阿妮安全,與她鄭重告別。阿妮則義無(wú)反顧以命相護(hù),奄奄一息時(shí),牽掛的依然是莫家集的安危和阿育婭的未來(lái)……
這份平等、默契、生死與共的女性情誼,是江湖中常被忽視卻不可磨滅的一抹亮色。
![]()
尉遲大娘與阿妮的相見(jiàn)淚眼,無(wú)聲勝有聲。
臉上刻下的“囚”字,是亂世的烙印,也讓人瞬間讀懂她們同為幸存者的相互慰藉。
帶著傷痛的尉遲大娘,不僅將同族的阿妮擁入懷中,還收留刀馬一行人,撐起了江湖里最像“家”的一團(tuán)火。
![]()
打鐵花漫天飛舞,所有人圍坐喝酒,那一刻不正是蒼生所盼的煙火人間?!
你看,女人不是江湖的 “旁觀者”,她們同樣可以維持江湖的秩序,構(gòu)建起堅(jiān)實(shí)的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。
![]()
有意思的還有阿育婭和燕子娘的微妙關(guān)系。
看似南轅北轍的兩個(gè)女人,初見(jiàn)就互看“不爽”。阿育婭看不慣燕子娘的 “輕浮”,燕子娘瞧不上阿育婭的 “死板”。
但在混戰(zhàn)之中,是燕子娘保護(hù)了險(xiǎn)遭暗算的阿育婭,還一口幫她“啐”了回去。
我太喜歡這一筆,女人之間守望相助,不需要“閨蜜”的標(biāo)簽或千言萬(wàn)語(yǔ),只需要同在女性處境中的深深共情。
![]()
說(shuō)到這里,必須夸一嘴《鏢人》塑造人物關(guān)系細(xì)膩且高級(jí)。
不限于女人與女人之間,男人與男人之間也在“鐵血”之外多了一絲難得的浪漫與宿命感——說(shuō)的就是刀馬與諦聽(tīng)。
從并肩浴血到雪夜相助,再到他逃他追不死不休……
是兄弟還是勁敵?或許,諦聽(tīng)把自己活成了執(zhí)念本身,刀馬則是他所有的遺憾與不甘。
數(shù)場(chǎng)對(duì)決,猛擊對(duì)格擋,長(zhǎng)刀戰(zhàn)雙鞭,一招一式揮出的不僅是殺氣,還有言不由衷的默契。
數(shù)年追逐,一刀終結(jié),諦聽(tīng)眼中閃過(guò)的竟是平靜與釋然——是的,這是他親手打造的死局,他自己追逐的宿命。
當(dāng)諦聽(tīng)摸著胸口的血,眼前竟是漫天雪花……或許,他早已死在幾年前那個(gè)雪夜。
![]()
![]()
所謂江湖,脫不開(kāi)人與人的羈絆。有仇要報(bào),有恩要還,有情義要守。
很喜歡《鏢人》中的幾筆感情戲,克制卻有回味,輕描淡寫亦是蕩氣回腸。
也讓江湖的刀光劍影多了一絲溫度。
打破傳統(tǒng)敘事,做自己的女王
傳統(tǒng)武俠敘事里,俠女身手再好也多為情所困,妖女亦正亦邪卻總是欲望的符號(hào),還有那些用危險(xiǎn)或苦難鋪就他人成長(zhǎng)路的“工具人”……
《鏢人》最觸動(dòng)我的是顛覆了這套敘事。
結(jié)尾一組鏡頭,細(xì)思極狠:
阿育婭手刃仇人后,浴血而立;鏡頭一轉(zhuǎn),死里逃生趕來(lái)的刀馬緩緩力竭跪下。無(wú)需臺(tái)詞,自然能從中讀懂臣服的意味。
這種臣服,在阿育婭對(duì)阿羅漢說(shuō)的那句話里得到呼應(yīng)——
“等我成為大漠的女王,我會(huì)雇傭你的。”
不是追隨,不是合作,是“雇傭”你!
這四個(gè)字,直接重構(gòu)了江湖的權(quán)力邏輯!
作為族長(zhǎng)之女,阿育婭要的不是王子,是王位;作為大漠戰(zhàn)神,她要的不是伴侶,是下屬。
這也讓我想到了韓國(guó)梨花女大那句著名的“校訓(xùn)”:“我是你未來(lái)的老板,不是你未來(lái)的妻子。”
隔著千百年時(shí)光,隔著千山萬(wàn)水,阿育婭用她的箭、她的血,作出同樣的宣言,奪回對(duì)自己身份的定義權(quán)——不是誰(shuí)的女兒、誰(shuí)的妻子或棋子……她就是她自己,是沙暴本身,是直接與世界對(duì)話、可以登上權(quán)力鏈之巔的個(gè)體!

妙的是,燕子娘的“結(jié)局”也在另一個(gè)維度完成了對(duì)傳統(tǒng)敘事的顛覆。
豎砍斷她的鐐銬,說(shuō)“你自由了”。燕子娘一頓,很快笑得恣意——她的心從來(lái)沒(méi)被束縛過(guò),自由不是誰(shuí)的恩賜而是她的選擇。
《鏢人》中的女性角色都在用自己的方式,走出自己的江湖路,活出自己想成為的樣子。
我好喜歡電影結(jié)尾,一行人策馬而去,兩岸紅葉成林,遠(yuǎn)處碧水連天。
這是我幻想過(guò)無(wú)數(shù)次的獨(dú)屬于江湖的畫面,它瀟灑、恣意、雋永,令人充滿期待。

大銀幕尚未暗下,我已經(jīng)開(kāi)始想念策馬射箭的阿育婭、戴著鐐銬卻笑著罵人的燕子娘、還有那些沒(méi)有名字卻讓人一見(jiàn)難忘的女人……
還是那句話,二刷安排!我必須在大銀幕上多看她們幾眼,見(jiàn)證她們的鋒芒、她們自己書寫的江湖敘事。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.