她手拎一袋零食站在門口,前夫沒開門也沒關門,孩子喊了聲“媽”,她就進去了。那天是2026年2月上旬,具體哪天沒人說得清,視頻傳開后大家只記得她坐了半日,沒哭沒鬧,也沒走遠。前夫在廚房切菜,鍋里水開了,他沒回頭,她也沒說話。
四年前離婚時分到三十四萬,現在只剩下五六萬,房租漲得飛快,連單間的押金也湊不齊,她試過做超市收銀員和快遞分揀員,但人家一聽她三十六歲就直接搖頭,說年紀大了不夠穩重,送外賣一天要花八十多塊,打零工干一天掙一百二十塊,扣掉交通費和飯錢幾乎等于白忙,她從沒提過社保的事,也沒找過街道辦,好像忘了還有這條路可以走。
![]()
在婚戀平臺上,35歲以上的女性發消息出去,對方回復的比例不到六成,愿意出來見面的更少,大約三個人里只有一個肯露面,而條件差不多的男性,匹配成功率卻能翻倍,這不是她一個人的情況,是整個婚戀市場默認的看法:女性過了35歲,風險就增加了,哪怕她有穩定工作、性格也挺好。
有人傳她在婚姻里多次出軌,但沒有法院文件或實際證據,這話傳來傳去就成了真的,她的相親對象說:“你條件不錯,但我實在不敢結婚,不是嫌窮,是怕以后又出事。”北京法院去年統計過,七成離異女性想復婚是因為生活困難,但最終成功的不到一成。
![]()
前夫一個人帶著孩子,還得照顧老父親,他沒罵過她,也沒拉黑她,那天她來了,他就讓孩子叫一聲,然后繼續做飯,他沒趕人走,也沒留人下來,就像處理一件平常事,門是開著的,但里面沒有位置了。
十歲男孩看見媽媽,眼皮抬了一下,手機沒放下,她夾菜過去,他伸手擋住說我自己來,她摸他的頭,他就偏開,他不恨媽媽,也不盼著媽媽,就像家里多了一把舊椅子,用得上就用,用不上就靠墻放著。
從法律上看復婚沒有問題,但她無法承諾以后不會再發生類似情況,孩子問爸爸和媽媽還會不會來家里,爸爸回答說這要看她自己的決定,這句話聽起來很輕巧,其實什么具體內容都沒表達,也沒有給出一個明確的答復。
她說自己不是想回頭,是實在沒地方去了,離婚之后發現社會沒有給她留下一條能站穩的路,經濟來源斷了,年齡被卡住,流言纏身,連朋友也慢慢不再回消息。
![]()
過去人們結婚是為了找個伴兒一起生活,現在找伴兒的前提是對方不能帶來麻煩,這位女性經歷過離婚,身上帶著些過往的事,在旁人看來就成了可能惹出問題的人,就算再去領一次結婚證,日子也很難像最初那樣過下去了。
她走的時候,前夫沒來送她,也沒說一句再見,風吹過來,手里那個空塑料袋嘩啦嘩啦地響著,就像一句沒說完的話。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.