縣城超市收銀員陳秀英,和貨車司機老周同居九年沒領證,除夕那場車禍讓這段關系突然被推到臺前
陳秀英今年三十八歲,在縣城超市做收銀工作,每月掙兩千多塊錢,老周比她大八歲,開長途貨車賺錢,每月收入差不多五千塊,他們從二零一五年開始一起生活,老周每個月固定給她五千塊作為日常開銷,她負責管錢、做飯和照顧孩子,兩人各自的孩子都跟著親生父母過日子,平時各忙各的,經濟上也完全分開,有性生活但次數不多,也不談感情方面的事,這種生活方式在二婚或收入不高的人群里挺常見的,只是大家不提也不去管它。
![]()
去年除夕,老周開車回到家,第二天早上帶著陳秀英去買年貨,加完油剛開出去,就被一輛面包車撞上,他馬上昏過去,送到醫院時頭受了重傷,醫生說要立刻做手術,陳秀英在同意書上寫下"配偶"兩個字,她在ICU門口守了三天三夜,沒睡過覺,女兒知道后趕過來,女婿開車陪著一起,這是這個小家庭頭一回像樣地聚在一塊照顧人,兒子只來了一次,坐了半小時就離開。
![]()
住院期間老周醒過來一次,對陳秀英坦白說,他九年不結婚,不是不愿意,是擔心連累她,因為他開貨車風險太大,萬一出事走了,要是領了證,她就變成法定繼承人,還得替他還可能欠下的債,他這些年偷偷存的錢,其實是給她留著一條退路,哪天他不在了,她至少能拿點錢走人,不至于被債務困住,這話聽著冷淡,但仔細想想,一個總在路上跑的人,把最深的保護藏在最遠的距離里。
老周做完手術癱在床上,再也沒法開車了,那輛貨車是他唯一的家當,現在只能停在車庫里落灰,陳秀英開始整天照顧他,幫他擦洗身體,一口口喂飯,接尿翻身,從來不嫌臟,她沒有提分手的事,也沒要過一分錢補償,別人覺得她傻,她自己卻說不出為啥留下,不是因為愛,也不是圖錢,更像是一種習慣,習慣他回家前總要敲兩下門,習慣他時不時塞給她一包糖,習慣在他生病時她總是先伸手摸他的額頭,這種責任沒寫在紙上,卻比合同還要牢。
她倆沒結婚,很多事辦不成,醫保報銷因為不是直系親屬被卡住,陪護假申請被退回來,后續的康復費用也走不了正規渠道,老周失去收入來源,她每月兩千塊工資沒法支撐長期護理,社會默認這種關系不算家庭,出了事沒人幫忙兜底,最近有些地方試點家事調解員,但專門針對非婚同居的規定一條都沒有,網上總在討論搭伙養老,真到需要的時候,制度還是空白的。
在日本可以辦理同居登記,在法國有PACS協議,即使不結婚也能分割財產和享受醫療權利,我們這里法律不承認這種關系,社區也不管這些事,居委會的人說你們沒有結婚證不好插手,陳秀英每天推著輪椅帶老周出門曬太陽,老周眼睛能轉動但手抬不起來,他們很少交談,她給他擦臉的時候他偶爾會說今天風小,她就點點頭繼續幫他擦臉。
那天她翻出老周那個舊錢包,里面夾著一張紙條,上面寫著幾行字,說如果他走之前沒醒過來,存款六萬七全部歸秀英,還叮囑別告訴孩子們他欠過修車款,她沒哭出聲來,把紙折好放回原處,晚上煮粥的時候多加了一勺糖。
![]()
隔壁樓有個老太太遇到差不多的事,男人摔斷腿后,女人過了三個月就搬走了,人家說兩人又不是夫妻,憑什么要她來養,陳秀英聽見這些話,沒接茬,她把粥端到床邊,吹涼了再喂,老周咽下一口,嘴角抽動一下,像是在笑,又像在發抖。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.