美洲馬滅絕了，歐亞馬活了下來——因?yàn)楸蝗祟愸Z化了

這樣的選題傾向并不奇怪，因?yàn)轳R的生物學(xué)地位和馬科馬屬的演化史，早在數(shù)百年前就已通過形態(tài)分類學(xué)和考古發(fā)掘基本梳理清楚了。而野馬如何被馴化為家馬，如何走進(jìn)人類的歷史，卻直到最近幾年才剛剛清晰起來。

最早的“馬”是始祖馬（Hyracotherium），又稱“黎明之馬”，生活在大約5000萬年前。雖然名字叫馬，卻是一種體型與狗相仿的小型有蹄動(dòng)物。而我們今天熟悉的馬屬，要到約400萬至450萬年前才出現(xiàn)在美洲大陸。到了晚更新世，馬通過白令陸橋進(jìn)入亞洲。大約11000年前，也就是白令陸橋最后一次沉沒前后，美洲許多大型物種（例如猛犸象和巨型海貍）都同時(shí)滅絕了，其中也包括美洲馬。這次滅絕事件，可能是因?yàn)闅夂騽∽儻B加人類狩獵。然而在歐亞大陸，雖然也出現(xiàn)了大型動(dòng)物批量滅絕，馬卻僥幸生存了下來——很多學(xué)者懷疑，正是因?yàn)轳R被人類馴化，才躲過了滅絕的危險(xiǎn)。

然而馬究竟何時(shí)何地被馴化，卻是一個(gè)長期隱在歷史迷霧中的難題：以往對(duì)動(dòng)物馴化的研究，主要依靠考古發(fā)掘。因?yàn)轳Z化動(dòng)物相較于野生祖先，通常體型和骨骼會(huì)發(fā)生改變。比如家豬和野豬相比，獠牙更短、頭更小、身子更大；而相較于狼，狗的體型更小，頭更圓、嘴更短……可是家馬和野馬相比，骨骼幾乎完全一樣，這讓考古學(xué)家難以回答，在人類聚落里挖出來的馬骨，究竟是先民獵殺的野馬，還是馴養(yǎng)的家馬。

不過有一點(diǎn)可以肯定，與其他家畜相比，馬可謂是非常非常晚的“后輩”了：狗在15000年前就被馴化了；綿羊、豬和牛大約在8000到11000年前被馴化。但直到大約5500年前，考古記錄中才出現(xiàn)人類馴養(yǎng)馬的蛛絲馬跡。而直到最近幾年，分子生物學(xué)突飛猛進(jìn)，通過分析264個(gè)古代馬的基因組后（時(shí)間跨度從公元前5萬年至公元前200年），科學(xué)家們才終于第一次明確了馬的馴化時(shí)間——大概是4200年前，這大大出乎人們的意料，也推翻了很多早期觀點(diǎn)。

在這之前，哈薩克斯坦的博泰遺址，一直被懷疑為馬被馴化的起點(diǎn)：博泰遺址興起于公元前3700年左右，正處于游牧狩獵采集向定居生活方式轉(zhuǎn)變的過程中，其聚落由半地穴式房屋組成，規(guī)模相對(duì)較大且較為永久。在博泰聚落及其周邊地區(qū)發(fā)現(xiàn)了大量馬骨、類似畜欄的圍欄以及大量馬糞，表明博泰人飼養(yǎng)馬匹，甚至可能馴養(yǎng)了馬匹。考古證據(jù)顯示，博泰人是定居的牧民，并且也馴養(yǎng)了狗，馬肉似乎是博泰人的主要肉食來源。

而普氏野馬的命運(yùn)也可謂坎坷，它們?cè)诮鷰缀鯗缃^，最后一匹野生普氏野馬發(fā)現(xiàn)于1969年，此后從大自然中消失。直到1980年代，各國才開始嘗試將動(dòng)物園里的普氏野馬放歸野外，當(dāng)時(shí)全世界已只剩數(shù)百頭。如今，全世界普氏野馬的總數(shù)量約為2000匹，比大熊貓還要珍稀，全部是少數(shù)在歐洲圈養(yǎng)環(huán)境中幸存下來的個(gè)體后代。我國也是普氏野馬保護(hù)和野化放歸的重要參與者，你經(jīng)常能在國產(chǎn)紀(jì)錄片里看到它們。

實(shí)際上，不僅普氏野馬不是現(xiàn)在家馬的祖先，這世界上早就不存在家馬的野生祖先了——目前世界各地發(fā)現(xiàn)的野生馬群，已被證明全都是家馬重新野化的后代。易言之，家馬真正的野生祖先，早就已經(jīng)和美洲老家的親戚一樣滅絕了。而現(xiàn)代所有家馬和野化家馬，都來自4200年前被馴化的一小群野馬，被馴化的位置大概位于黑海、里海之間到伏爾加河流域，歐亞草原的中間地帶。

北非尼羅河流域，興盛了五百年的埃及早王朝戛然而止，嚴(yán)重旱災(zāi)導(dǎo)致農(nóng)業(yè)崩潰，埃及陷入長達(dá)百年的饑荒與內(nèi)亂，史稱“第一次中間期”。撒哈拉湖泊消失，大沙漠從此誕生；

西亞兩河流域，首度完成統(tǒng)一的阿卡德帝國，出現(xiàn)大量農(nóng)田拋荒，隨即被外來蠻族攻滅；

中歐和北歐，降溫讓氣候變得寒冷潮濕，導(dǎo)致了眾多族群的大遷徙……

而同一時(shí)期的中亞到東歐，也出現(xiàn)了森林大面積消失退化為草原的景象。或許正是這場氣候劇變，逼迫森林中的狩獵民族和大河旁的農(nóng)耕民族，一起放棄舊有的生活方式，在新生的草原上攜手共渡難關(guān)。前者善于狩獵野獸，而后者擅長養(yǎng)殖家畜，在二者的碰撞融合中，草原上奔跑的野馬，或許就是這么被抓獲馴服的——該地區(qū)正是后來印歐語系的起源地，而基因檢測顯示，最早的印歐語系牧民，是由一半西亞古農(nóng)夫、一半高加索獵人混合而來。

在戰(zhàn)馬的幫助下，西班牙人只花了數(shù)年，就輕松擊潰了美洲兩大帝國。從美洲帶回的巨量財(cái)富和高產(chǎn)作物，讓歐洲從黑死病的陰霾中走出，最終成功開啟城市化和工業(yè)革命——而這又反過來，讓馬逐漸遠(yuǎn)離了人類。今天，我們?cè)谌粘Ｉ钪幸呀?jīng)很少能看到馬了，但各種成語和俗話，如“馬到成功”“馬力十足”，仍然是我們常用的祝福語，記載著馬陪我們走過的四千年。