新版《庫爾維洛三人組》收錄未公開資料,講述詩人因迷戀帕拉州少女而放棄前往“帕薩爾加達”的往事
![]()
“我認識曼努埃爾·班德拉,”一位來自帕拉州、名叫盧西·蘇亞雷斯的女士在泳池邊告訴貝澤拉。幾天后,盧西邀請貝澤拉喝咖啡,并遞給她一個信封。信封里裝著班德拉在1964年至1966年間——當時他已是國家哲學學院的教授——寫給她的調皮紙條和詩歌。
班德拉在年近八旬時,被當時二十多歲的盧西深深吸引。埃爾維亞·貝澤拉推測,這位帕拉州女性為詩人帶來了“最后的啟迪”,或者用班德拉自己的詞匯來說,是“最終的頓悟”。兩人的關系甚至發展到了親吻的地步。
這段戀情發生在他人生的一段痛苦時期。1964年5月,班德拉剛剛經歷了與弗雷迪·布蘭克的分離。這位荷蘭女性與詩人保持了長達50多年極度低調的關系。因患有動脈硬化且記憶力衰退,弗雷迪當時帶著女兒喬安妮塔移居歐洲,并于兩年后去世,留下了這位從未結過婚的詩人獨自生活。
![]()
出于對家屬以及班德拉本人意愿的尊重——詩人奧古斯托·弗雷德里科·施密特曾形容班德拉“極其謹慎”——貝澤拉當時決定對作家的感情生活保密。
直到現在,在剛剛出版的新版著作中,研究者終于揭開了詩人與弗雷迪以及盧西的關系,并深入探討了這兩位女性在其詩歌作品中的投影。因此,新版書籍也被冠以副標題:“曼努埃爾·班德拉的情感”。
1920年至1933年間,班德拉居住在圣特雷莎的庫維洛街(現為迪亞斯·德·巴羅斯街)。雖然他曾為住在附近的喬安妮塔提供私人輔導,但貝澤拉推測,班德拉與弗雷迪的關系早在詩人搬到該街區之前就已開始——他自1908年起便居住在這一帶。
1913年,這位出生于累西腓的作家前往瑞士治療肺結核,而弗雷迪恰好乘坐同一艘船去歐洲探親。當時創作的一些詩句充滿了對大海和愛而不得的惆悵,暗示靈感可能源于這兩位圣特雷莎鄰居之間萌生的激情。
詩作《悲傷的愛撫》贊美了愛人“天真而悲傷的嘴唇”、“神奇的乳房”和“白皙的腹部”,但遺憾的是,所有這些特質“只有在他(丈夫)想要的時候才屬于他”。這里的“他”被認為是弗雷迪的丈夫卡洛斯·布蘭克,班德拉形容其性格“驕傲且壓抑”。
另一首詩《天真的迷戀》則提到“在海上飄蕩的蠟燭”,并寫道:“我的欲望就這樣誕生了。”幾十年后,班德拉承認,他在瑞士療養院寫的《圣誕節》是受一位“金發女神”啟發。而弗雷迪正是金發女郎。
![]()
隨著歲月流逝,班德拉開始親昵地稱呼弗雷迪為“莫西”(荷蘭語意為“老奶奶”),并為她的孫輩寫詩。在《致莫西》中,他寫道:“一個吻,凝聚了/一生的所有愛意”。埃爾維亞認為這首詩概括了兩人一生的羈絆。
盡管詩人對外始終介紹她為朋友,但周圍人對這段關系心照不宣。“沒人敢問曼努埃爾這到底是怎么回事,”作家雷切爾·德·凱羅斯在接受采訪時曾表示。而班德拉寫給喬安妮塔的信件,則無可辯駁地證實了這是一種事實上的婚姻關系。
“這些信件詳細記錄了他們的日常生活。班德拉負責弗雷迪家的一切事務:他關注咖啡和黃油是否用完,記得她滴眼藥水的時間,并帶她去看醫生。他實際上是一個盡職的丈夫,”埃爾維亞指出。
![]()
班德拉于1963年結識盧西。次年,在盧西生日當天,他贈詩《盧西·盧爾德》:“啊,被渴望的人啊,你仍/不知道自己被渴望。”這些詩句后來被重新用于1966年發表的詩作《牧神》中,探討了暮年對欲望的執著以及死亡的臨近。
在1965年的《主題與變奏》中,詩人將盧西稱為“貝倫的盧西”。他寫道:“好吧,貝倫,/貝倫萬歲,/我的愛人來自那里。/請愛我,/因為我崇拜你。”這首詩寫在一張裝飾著乳房圖案的紙上——班德拉喜歡借用路易斯·德·卡蒙斯的表達,贊美姑娘“處女般的乳房”。
為盧西創作的最后一首詩是《國王之友之歌》,在這首詩中,他正式放棄了“帕薩爾加達”。埃爾維亞還在后期作品如《夢中的十四行詩》和《再見了,愛人》中看到了這位帕拉州姑娘的影子。后者聽起來像是一場告別:“愛對我說再見,我說:‘再見了,愛人!你做得對:年輕的人想要年輕的人。’”
“曼努埃爾·班德拉的一生仿佛都融入了他的詩歌中,要更深入地理解這些作品,就需要更準確地了解他生活的細節,”這位研究者認為。盡管作家性格謹慎,但他可能會對這種“印象派式詮釋”感到有趣并表示贊同。班德拉相信靈感,時刻準備將經歷轉化為詩歌。
![]()
正是這種特質,使他將自己的現代主義風格歸功于庫爾維洛街“謙卑的日常生活元素”。將班德拉引入現代主義圈子的里貝羅·庫托曾說,正是在圣特雷莎,他的朋友“接觸到了平民生活”,并“在那里度過了他詩歌創作最美好、最富成果的歲月”。
在里約熱內盧的這個街區,班德拉創作了《放蕩的節奏》、《晨星》部分內容以及《巴西省紀事》。也正是在那里,他遇見了伊蕾娜——那個“永遠心情愉快、無需征求許可就能進入天堂”的著名詩歌人物。現實中,伊蕾娜在班德拉家工作,偶爾也為弗雷迪·布蘭克打磨銀器。
“班德拉一直保持著‘熱切傾聽的態度’。他從日常生活中汲取詩歌靈感。從這個意義上說,他始終是現代的。引入口語和民間人物等現代主義美學特征,對他而言是自然而然的,”埃爾維亞分析道。
![]()
如今,盧西·蘇亞雷斯已經88歲,依然選擇避開公眾視線。正如她曾說服詩人放棄虛幻的“帕薩爾加達”回歸現實愛欲一樣,這位“貝倫之花”在現實生活中也始終保持著“極其低調”的姿態。
魯安·德·索薩·加布里埃爾
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.