我是母親的一面鏡子

品名篇佳作，觀世間百態，享人文情懷

文/查云昆（曲靖陸良） 總編輯/方孔

【原創作品，未經允許，不得隨意轉載】

今天是大年初一。清晨六時許，我被遠處此起彼伏的鞭炮聲驚醒，便起床到小區定點處放鞭炮。

天尚未亮。蒼穹中泛著稀薄的星光，薄薄的寒氣籠罩著小區。我彎腰準備燃放爆竹，眼角的余光中竟有個黑點在蠕動——原來是一位在垃圾桶里“淘金”的老婦人，身旁放著一只黑色的口袋。在小區昏黃燈光的映照下，我能清晰看到她的光景：頭上裹著一塊臟污的紅頭巾，約莫七十歲年紀；身材不甚高，臉膛黝黑，衣著破舊，瘦而龜裂的右手指緊緊鉗著火鉗，在垃圾桶里翻找著。一次細微的震顫，讓我欣慰地意識到她找到了一塊“金子”。她用左手從垃圾堆里撿起一只啤酒瓶，放下火鉗，將瓶子放在手心，輕輕湊近嘴角吹了吹，用袖角擦了擦瓶上的污塵，然后輕輕的、慢慢的放進口袋。

從老婦人那細微的震顫中，不難想象她內心的欣慰。或許是為了自己的兒女，在正月初一絕早拾垃圾“淘金”；或許是為了自己生存，而憐憫那微弱殘延的生命做最后的拼搏。

看到這，腦海里浮現出銀絲飛霜的母親。

今年母親八十又五，隨我過春節，本該享受天倫之樂。可眼前拾垃圾的老婦人竟讓我的思緒飄飛到三十年前。那年我剛上大學。母親不惜辛勞，不斷地榨取殘存在骨髓里微薄的血汁，為我湊讀書的費用。記得第一次離校回家，許是歸心似箭的緣故，發現家門上鎖。嬸告訴我，母親在田間挖地。我徑直沖向田中。

日子的犁耙在她臉頰上犁過的溝壑里，流淌著晶瑩的汗珠，迎著晨曦忽亮忽亮。干枯的手指緊握的鋤頭，在那瘦弱的臂彎里無力地翻躍——還有十多公尺沒掘完的土地，在那弱不禁風的身軀下開始震顫！母親倏爾用沾著泥土的手指撥了撥緊貼額角的幾根銀絲，歇了歇，又揚起鋤頭。她竟沒有發現我！

人生最大的記憶，莫過于這微微的一瞥。

我眼眶再也扯不住的淚花兒汩汩亂竄——我流淚了。但我流的是淚，母親未嘗不在泣血！為了我，她和年邁的父親欠下的債，在他們人生的記憶中，永遠是那筆不敢正視的天文數字。在我到省城讀大學的那天早上，母親起得絕早，將我的衣物不知整理了幾遍，眼睛里布滿血絲。我估摸著，她一夜沒睡。母親送我到村口坐車，雙眼噙著淚花。不知是為我的離家而泣，還是為我長大而激動？因為，長大，對于窮人家的孩子來說，就是要在比別人困苦的環境下撐起一片天空！母親用沾滿老繭的手心把我皺了衣角撫了一遍又一遍，再三叮囑我要好好照顧自己。這細微的動作莫不透露出溫暖，流露出愛意！

就在我發愣的當兒，母親發現了我。她一下子丟掉了手中的鋤頭，向我躑躅而來。那種驚喜的樣子，恐怕用所有的語言來形容都會蒼白無力！母親用粗糙龜裂的手指擦了擦我眼角的淚痕，口中不住地呢喃：“你什么時候回來的？我這就回家給你做飯去……”

我破防了，淚水止不住地流。

母親的雙掌上沾滿了泥土。她在衣服上擦拭了幾下，便伸出手指為我擦去眼角淚水。母親的手指頭伸出來早已不能直溜溜并一排。每個指頭被厚厚的硬繭包裹著，也已有了嚴重的扭曲和變形。指甲縫里黑乎乎的，指肚上裂開的肌膚里嵌著綠的汁液，那是莊稼的秸稈和葉片饋贈的殘留。看著離家許久的兒子站在面前，母親滿臉都洋溢著幸福與知足。我能清晰地聞到她身上彌漫著草葉和泥土的味道，甜滋滋、暖融融的，還攜帶著一絲草葉的苦澀。母親的眼袋變大了，眼角的皺紋也密了。可讓我意難平的，竟是母親的青絲變成了白發，誠如秋葉枯黃，畢竟綠了一季。

母親的手指在我臉頰抹過，我感覺到楞楞的疼。她用自己的血汗編織的愛，驕傲而又無私地奉獻給兒女，為的是什么？生生死死，圖的又是什么？不就是希望我成為一只碧海晴天下遨游天際、在逆風劍雨中笑傲江湖的雄鷹嗎？當母親臂彎里跳躍的荷鋤使干涸的大地顫抖時，方顯出愛意的威力……

看著老婦人背起口袋蹣跚邁步的情景，我癡癡地想：在過去和現在的日子里，我給了母親什么？不就是滿臉的皺紋、滿頭的白發嗎？我是母親的一面鏡子，當自己長大成人的時候，母親會不會在這面鏡子中照見自己的衰老？

愿母親大安！

作者簡介：

查云昆，筆名厚重少文，云南省作協會員，現供職云南省曲靖市陸良縣公安局。作品散見于《海外文摘》《散文選刊》《散文百家》《火花》《西部散文選刊》《北方文學》《青島文學》《華文月刊》《作家搖籃》《人民公安報》《山西晚報》《陜西工人報》《陜西陽光報》等。