水母睡眠顛覆認知，300平小屋集齊國寶破解千年之謎

對于一個此前從未被系統性探討過的主題而言，在僅僅300平方米的有限空間內匯集約130件藝術力作，無疑是一項艱巨的挑戰。更遑論整個展覽的構思與布展僅耗時一年半，在當下的策展環境下，這幾乎構成了某種近乎“神跡”的壯舉。

奇跡有時確會降臨：盡管籌備時間極度緊迫，這場名為《睡眠帝國》的展覽依然成功獲得了來自數十家國際機構的非凡借展支持，這無疑是一項令人矚目的成就。

加布里埃爾·馮·馬克斯創作的《睚魯女兒的復活》便在展出之列。而在常規參觀路線之外，入口走廊處懸掛著一幅不容錯過的佳作——由保拉·里戈創作的《藻海無邊》。

畫面定格了她的家人們在露臺上小憩的瞬間，那是他們即將離開當時充滿敵意的葡萄牙、遠赴英國定居的前夕。展覽的陳列顯得頗為緊湊，畫作有時被掛成上下兩排，若算上展示柜，甚至達到三排之多。

盡管這種高密度的堆疊實屬必要之舉，但整個觀展脈絡依然清晰可辨，易于跟隨。這一精妙的策展布局出自一對搭檔之手：神經學家兼科學史學家勞拉·博西，以及瑪摩丹莫奈博物館的館藏部主任西爾維·卡利耶。

此次展覽的確別出心裁，正如博西所解釋的那樣：“此前從未有過關于睡眠的大型展覽，這著實有些奇怪。當然，關于夢境的展覽不勝枚舉，但睡眠不僅僅關乎夢境。它是一種我們無法掌控的狀態。畫家們早在科學家之前就開始觀察他人的睡眠了。

事實上，醫生們直到上世紀七十年代才開始研究它。所有動物都會睡覺，甚至那些沒有大腦的動物也是如此。水母睡覺，昆蟲睡覺，蜘蛛也睡覺，但我們至今仍不知曉其原因或運作機制。”

為了試圖解開這一謎題，必須區分睡眠的不同狀態與本質。展覽通過八個部分完成了這一任務，并由馬丁·米歇爾進行了精妙的場景設計。展示區分了自然睡眠與人工睡眠，例如由催眠、鴉片等物質誘導的睡眠，甚至是昏迷狀態。

展覽各部分始于“溫柔的睡眠”，尤其是兒童的睡眠。當年，莫奈為當時一歲的兒子讓畫了一幅肖像，孩子可能被海風吹得昏昏欲睡（當時一家人在費康），手里緊緊抓著玩偶酣睡。

有一年，費爾南·佩勒茲描繪了一位年輕的賣紫羅蘭女孩，這個衣衫襤褸的貧窮孩子因精疲力竭而蜷縮在門口；即便在就寢之時，童年對每個人而言也并非生而平等。

英國藝術家約翰·埃弗里特·米萊斯在他的畫作《我的第二次布道》中，嘲弄了某些圣公會牧師引發的無聊感：畫中一位衣著考究、顯然來自上流社會的極年幼女孩，在一個不舒適的教堂長椅上睡著了。

宗教，具體而言，是第二部分的主題，探討“圣經中的睡眠形象”。由馬扎林圖書館借出的手稿細密畫描繪了亞當的睡眠（實際上更像是麻醉，因為上帝借此機會用他的一根肋骨創造了夏娃）、因攀登橄欖山而疲憊不堪的使徒，或是復活期間看守基督墳墓的士兵。

此外還有孩童時期基督的睡眠，以及喬瓦尼·貝利尼一幅宏偉畫作中因醉酒而入睡的諾亞（《諾亞的醉酒》），該作借展自貝桑松美術與考古博物館。

另一幅更為模棱兩可的作品由奧地利藝術家加布里埃爾·馮·馬克斯繪制，描繪了《睚魯女兒的復活》，當時耶穌復活了一個被認為已長眠的女孩。

一件彩繪木制高浮雕同樣值得關注，其風格感人且純真，流露出真摯的虔誠。它展示了使徒們聚集在床邊——藝術家為了容納所有人而拉長了床——見證圣母“安眠”的那一刻（之所以如此稱呼，是因為對她而言，死亡是一種過渡狀態）。

正是這種模糊性成為了第三部分的焦點，該部分審視了希臘神話中修普諾斯（睡神）與塔納托斯（死神）、睡眠與死亡之間的類比。

第四部分則更為輕松，探討睡眠與愛情，為我們呈現了多幅裸體畫，通常是薩堤爾——這是從西蒙·武埃到畢加索（他用米諾陶洛斯取代了牧神）反復出現的主題，安格爾和馬奈的作品也位列其中。

隨后，展覽轉向“童話中的魔法睡眠”，例如尤金·勒波特萬筆下迷人的畫作：灰姑娘被繼母驅逐到爐邊，正夢見她的王子。此次展覽的眾多妙處之一，便是將鮮為人知的畫家與藝術史上的重量級人物匯聚一堂。

夢境本身構成了一個重要章節的主題——這一主題在以往的展覽中已被多次探討，最近一次可能是由里昂匯流博物館組織的展覽。在這里，該主題得到了全方位的審視，從古代到西格蒙德·弗洛伊德的分析，從洛倫佐·洛托的描繪到溫瑟·麥凱及其《小尼莫》在漫畫中的詮釋。