![]()
卡門1931年6月3日生在紐約,家里爸媽一個是意大利小提琴手,一個是匈牙利舞者。爸媽歲數差挺大,媽才19歲,爸都39了。沒多久,爸就扔下她們娘倆走了,媽一個人拉扯孩子,日子過得緊巴巴的。
![]()
媽為了掙房租錢,天天出去干活兒,卡門小時候就跟著受罪。她本來想當舞者,媽省吃儉用給她報了芭蕾班。
可13歲那年,卡門得了風濕熱,關節疼得厲害,從此跟舞蹈拜拜了。這病讓她沒法繼續練舞,夢想泡湯了。
![]()
轉機來得突然,1944年夏天,她13歲坐在公交車上,被一個攝影師的老婆看中了。那女人覺得她藍眼睛大長腿有模特范兒,就給了她名片。沒幾天,卡門去攝影棚試拍,雖然第一次沒成,但很快就簽了合同。
1945年她開始小打小鬧地接活兒,1946年15歲就上了Vogue封面,收入一小時7.5美元。那時候她身高一米八,臉蛋棱角分明,很快就火了。
雜志邀約不斷,她還給薩爾瓦多·達利當過模特。事業起步順溜,她在T臺上走得穩當,很快就養家糊口了。
![]()
可好景不長,16歲她遇上比爾·邁爾斯,比她大10歲。兩人談戀愛,她為他花了不少錢,還買馬啥的。中間她做了幾次流產,身體折騰得夠嗆。
1952年21歲結婚,1953年生了女兒勞拉。婚后,比爾把她的模特收入全拿走,只給她50美元零花錢。
他還出去亂搞,卡門發現后,兩人鬧掰,1953年就離了。她一個人帶孩子,事業也擱置了。本來大家等著她出更多作品,她卻消失了。
![]()
沒多久,1958年她又認識攝影師理查德·海曼,兩人火速結婚。可他不樂意幫著養勞拉,倆人老為這事吵,1960年離了。1963年,她在晚宴上碰上建筑師理查德·卡普蘭,兩人結了婚。
她又一次為家庭退出模特圈。可這段婚姻也沒長久,1974年離了。三段婚姻都黃了,卡門心灰意冷,47歲那年1978年決定重回行業。
![]()
她看起來還像二十多歲,藍眼睛深邃,身材保持得好,很快就接上活兒了。除了走秀,她還拍廣告,演點小影視,賺得盆滿缽滿。
后來她接觸金融圈朋友,把錢投進去。1994年,通過男友諾曼·列維,她把剩的錢投到伯納德·麥道夫的證券公司。麥道夫跟列維關系鐵,兩人跟麥道夫夫婦常一起玩兒。結果呢,2008年麥道夫的龐氏騙局爆了,卡門77歲那年,積蓄全沒了。
![]()
卡門高齡了,還在模特界混得風生水起。人家不光歲數大,外貌保養得跟四十多歲似的。頭發白了,她干脆全染成銀白,臉上皺紋也不遮,就那么大大方方露著。
![]()
身材呢,沒一絲贅肉,一米八的高個子,大長腿雪白筆直,T臺上走起來,觀眾眼睛都直了。94歲了,她腿部線條還那么迷人,皮膚光滑,沒松弛跡象。時裝周上,她一出場,就把氣氛推到高潮,比年輕女孩兒搶眼多了。
83歲那年,2014年,她接受New You雜志采訪,直白說保養秘訣里,性生活占大頭。她沒再結婚,但男朋友沒缺過,還說知道怎么自娛自樂。她把身體比作勞斯萊斯汽車,得定期啟動引擎,保持運轉順暢。
![]()
采訪里她強調,這就跟呼吸一樣自然。性生活讓她活力滿滿,皮膚有光澤,促進循環啥的。她覺得歲數大了,性反而在大腦里,更注重親密感。她的伴侶是認識多年的朋友,她說現在性生活比年輕時好多了。
保養不光靠這個,她日常習慣也幫了大忙。每天喝大量水,不節食,愛吃冰淇淋啥的,覺得享受食物才重要。代謝好,讓她身材保持住。她做瑜伽,拉伸腿部肌肉,還游泳,腿在水里踢得有力。
防曬是關鍵,出門抹霜戴帽。皮膚護理用豬油做面霜,鎖水效果好。睡眠足,早睡早起。醫療上,她定期檢查骨骼,結果顯示健康。
做過硅膠注射,鼻部手術兩次,一次年輕時 diving 板砸的,一次五年前絆倒。八年前做了子宮切除,四個良性囊腫摘了,她說術后感覺更好,荷爾蒙貼片管用。
大長腿是她的招牌,94歲還這么迷人,得益于這些習慣。T臺上,她走秀時步伐穩,髖部輕搖,裙擺跟著動。年輕時腿就出眾,現在經過歲月洗禮,更添韻味。觀眾看她腿,移不開眼。她不否認歲月痕跡,但用自信扛住。
白頭發成了標志,她覺得自然狀態更吸引人。舉手投足,成熟女人的味道撲面而來。83歲說性生活不斷,不是吹牛,她確實這么活。男伴侶選互補的,生活里不缺親密時刻。這讓她躲過衰老的坑,越活越年輕。
![]()
模特生涯里,她跟年輕女孩兒比,不落下風。臉龐棱角分明,藍眼睛深邃,整體看起來不像九十多歲老人。保養秘訣綜合起來,就是規律作息、運動、護膚加性活躍。她說,樂觀心態最要緊,早年苦難、婚姻失敗、財務打擊,都讓她心硬了。
不服輸不服老,才是真秘密。94歲大長腿依舊迷人,靠的就是這股勁兒。人家不光美在外表,內在韌性也強。T臺上,她一站,氣場全開,證明美沒年齡限。
![]()
卡門的故事沒完沒了,她繼續活躍在時尚圈。2008年虧光錢后,她沒退縮,2010年后接更多活兒。2017年,她閉幕郭培春季高級定制秀,在巴黎T臺上最后出場,穿著華麗袍子,觀眾起立鼓掌。
![]()
![]()
她參與慈善,分發傳單啥的。拍H&M廣告,在片場試衣,腿部姿勢突出活力。學新技能,上課筆記認真。她的經歷顯示,韌性是關鍵。
從童年窮到婚姻黃,再到錢沒了,她每次站起。樂觀讓她面對挑戰,美可持久。歲數不是界限,堅持工作、積極態度,就能行。她證明,生活得一步步走穩。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.