免責聲明:本網發布此文章,旨在為讀者提供更多信息資訊。文章觀點僅供參考,所涉及內容不構成投資、消費建議。為提高文章流暢性,文章可能存在故事編譯,讀者請自行辯解!如事實如有疑問,請與有關方核實。
倉庫霉斑與破碎體面
38歲的圈圈蹲在倉庫角落,指尖劃過一塊長著綠霉的黑茶磚。
磚面的霉斑一層疊一層,像她手機里催債短信的數字——60萬。
三天前的離婚判決書攤在旁邊,丈夫走之前只留下一句“你醒醒吧”。
她盯著霉磚發愣,這個在縣城開了十年服裝店、還算體面的老板娘,怎么就活成了這樣?
![]()
實體店老板娘的體面困境
十年前她在縣城租下這間臨街鋪,以為能靠賣衣服過安穩日子。
每天開門第一件事是算水電費,月底對著賬本嘆氣,進貨價漲了,顧客卻少了,一件連衣裙壓在貨架三個月,打五折都沒人問。
實體店越來越難做,線上搶生意,旁邊又開了家連鎖快時尚,她守著小店,每天掙的剛夠交房租,心里像壓著塊石頭,總想著找個能輕松賺錢的法子。
![]()
熟人暴富神話的洗腦陷阱
那天下午,以前常來買衣服的張姐突然找她。
張姐拉著她的手說“圈圈你人勤快又聰明,守著小店太屈才了,我現在做黑茶,不用守店不用囤貨,錢生錢,半年就能翻身,年入百萬不是夢”。
圈圈起初擺手,張姐卻天天來,軟磨硬泡帶她去了居民樓里的“養生體驗館”。
二十幾平米的小房間,墻上貼滿“成功案例”,茶幾上擺著黑茶樣品,一群人圍著她,王姐給她遞水,李哥拍著胸脯說“我三個月就換了車”,有人搶著講“這不是傳銷,是國家扶持的新零售,投得越多賺得越快”。
半個月里,張姐天天帶她聽課,從上午講到晚上,有人哭著說以前多窮現在多富,有人吹捧她“一看就是當老板的料”,她心里那點猶豫慢慢沒了。
![]()
7千滾成60萬的債務沉淪
她先掏了7千塊,成了初級代理。
群里天天發“恭喜李姐升級五星,月入五萬”“王哥提車了”,她看著眼熱,張姐在旁邊煽風:“這才哪到哪,升了五星才能拿團隊提成。”
她咬咬牙從信用卡套現2萬8,升了五星代理。
上線說“要想賺大錢就得敢拼”,她把服裝店抵押了,拿了20萬投進去,又刷爆五張信用卡,跟親戚借了15萬,連父母的養老錢都拿來了。
![]()
錢像滾雪球一樣越滾越大,最后算下來,連本帶利欠了60萬。
上線天天在群里說“現在的痛苦都是蛻變,熬過去就是富人”“家人反對是窮人思維,他們不懂你”,她心里不是沒閃過慌,可每次想停,張姐就拍著她肩膀說“再堅持一下,馬上就能回本”,她只能硬著頭皮往下走,連丈夫跟她說話都覺得煩。
![]()
親情崩塌尊嚴盡失
丈夫發現她抵押店鋪后,氣得摔了杯子,說“你這是被騙了”,她卻梗著脖子吼:“你懂什么?這是抓住機會!你不支持我就是拖后腿!”
上線在旁邊煽風:“男人就是怕你比他強,真正的成功都是先破后立。”
她開始跟丈夫分房睡,家里的空氣冷得像冰窖。
后來上線說“要拓展人脈就得應酬”,拉著她去飯局,桌上的男人盯著她笑,她想走,上線掐她胳膊:“這點苦都吃不了?想成功還怕這點?”
她硬著頭皮喝酒,胃里翻江倒海。
回到家丈夫看著她一身酒氣,紅著眼問“你到底在干什么”,她卻把離婚協議拍在桌上:“過不下去就離,我沒時間跟你耗。”
傳銷群里天天有人曬“家人反對后成功打臉”的故事,有人說“離婚了才沒拖累”,她信了。
簽字那天,丈夫看著她,眼神里最后一點溫度也沒了。
她以為自己斬斷了“窮根”,卻沒發現,那些“家人是累贅”的話,早把她心里的牽掛一點點剜掉了。
![]()
夢醒茶磚碎家殘局
后來她實在沒錢投了,張姐的電話再也打不通,群里那些天天發“喜報”的人也突然沒了動靜。
她慌了神,按著地址找到所謂的“黑茶基地”,才發現是城郊一個破車間,地上堆著發霉的茶磚,哪有什么生產線。
之前吹的“直銷牌照”,查了才知道是另一家公司的,跟這黑茶根本沒關系。
回到倉庫,一屋子茶磚都長了綠霉,空氣里全是霉味。
60萬債務像座山壓著,丈夫早就走了,家里空蕩蕩的。
她蹲在茶磚堆里,眼淚掉在霉斑上,錢沒了,家散了,連最后一點體面也碎得干干凈凈。
![]()
警惕傳銷新花樣
圈圈的故事不是個例。
河南有個68歲的退休老頭,聽鄰居說“黑茶能養生還能賺錢”,把攢了一輩子的23萬養老金全投進去,最后只拿回一屋子長霉的茶磚,老伴氣得住院,他蹲在小區門口哭,說“對不起家里人”。
浙江有個開美容院的女人,被“白茶直銷”騙了40萬,為了還債白天在工地搬磚,晚上擺地攤,手磨出厚繭,見人就說“再也不信‘輕松賺錢’的鬼話”。
![]()
這些騙局看著不一樣,其實換湯不換藥。
盯上的大多是像圈圈這樣的中年人——開店壓力大,想多賺錢給孩子攢學費、給父母養老,心里急,就容易被“不用費力、半年翻身”的話哄住。
他們會換產品,以前是黑茶、白茶,現在是養生咖啡、保健床墊,甚至虛擬幣,核心都是“拉人頭分提成”,用“家人反對就是拖后腿”“現在不拼老了后悔”的話洗腦,把你和家里人隔開,讓你越陷越深。
其實仔細想想,哪有那么多“天上掉餡餅”的事?
但凡聽到“半年暴富”“不用上班也能賺錢”“家人不支持就是窮人思維”,別猶豫,轉身就走。
真正的日子,是一分錢一分錢掙出來的,守好家里人,守住心里的底線,比什么都重要。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.