爆款 新來的租客是個假好人 林悅陳靜

我把祖傳的樓房改造成共享公寓。
市中心，五層，帶一個大院子。
我敲掉所有非承重墻，把空間重新規劃。
單人間，雙人間，四人間，滿足不同需求。
租金只有周邊市場價的一半。
租客只收畢業三年內的年輕人。
院子我沒蓋樓，而是建了健身房和食堂。
健身房器材都是新的，食堂請了兩個廚師，菜價和大學食堂一樣。
入住的第一個月，食堂免費。
我以為我在做一件好事。
給這些剛踏入社會的年輕人一個喘息的空間，一個家。
他們叫我“神仙房東”，給我送錦旗，在網上寫感謝信。
我看著那些年輕的臉，覺得這一切都值了。
直到林悅的出現。
他拖著一個銀色行李箱，站在公寓門口。
他推了推鼻梁上的金絲眼鏡，審視著“睦鄰之家”這四個字。
然后，他笑了。
林悅辦入住那天，是我親自接待的。
他學歷很高，C大法學院，獎學金拿到手軟。
我帶他參觀公寓，介紹各項設施。
“健身房免費，食堂三餐供應，水電網全包?！?br/>我指著墻上的價目表。
“這是菜單，兩葷一素，十二塊?！?br/>他點點頭，沒說話，視線在食堂后廚的門上停了幾秒。
經過走廊，他忽然停下腳步。
他指著墻角的滅火器。
“陳姐，這個滅火器，上個月的檢查標簽過期了?！?br/>我愣了一下。
“可能……是負責安全檢查的同事忘了換，我馬上讓他處理。”
“安全無小事?！?br/>他語氣平淡，卻有一種不容置疑的壓力。
我心里有點不舒服，但還是笑著應下。
“你說得對，我馬上換。”
他住進了三樓的301，最好的單人間，朝南，帶陽臺。
接下來的幾天，公寓里開始出現一些微妙的變化。
林悅總是在公共區域活動。
他會幫食堂的阿姨擇菜。
他會陪樓下的保安大叔下棋。
他會在健身房里，耐心地教一個靦腆的男生使用器械。
租客們很快都認識了他，并且很喜歡他。
大家開始叫他“林哥”。
“林哥懂的好多啊?！?br/>“林哥人真好，一點架子都沒有?！?br/>“不愧是名校的，就是有素質?！?br/>我聽著這些議論，心里那點不快也散了。
或許是我多心了。
這么優秀又熱心的年輕人，是好事。
一周后，我晚飯后去食堂，準備和廚師商量下周的菜單。
食堂里，林悅正被一群租客圍在中間。
他手里拿著一份文件，像是在講解什么。
我走近了些。
“……根據《城市房屋租賃管理辦法》第十三條，出租住宅的，應當以原設計的房間為最小出租單位，不得改變房屋內部結構分割出租……”
他的聲音清晰，有條不紊。
“我們現在住的，很多都是隔斷間，這本身就不符合規定。”
一個租客小聲問：“可陳姐收的房租很便宜啊，隔斷間也挺好的?！?br/>林悅笑了笑。
“便宜，是建立在不合法、不安全的基礎上的。你們想過沒有，一旦發生消防事故，這種隔斷間，就是最大的安全隱患。我們付了房租，就有權享受合法、安全的居住環境。這不是恩賜，是權利?！?br/>“權利”兩個字，他說得格外重。
另一個租客附和道：“林哥說得對！上次那個滅一火一器就過期了，我后來說給陳姐，她也沒馬上換！”
我記得我當天就讓保安換了新的。
我的腳步停在食堂門口。
晚風吹過，有點涼。
我沒有進去，轉身離開了。
回到辦公室，我坐在椅子上，很久沒動。
我翻出所有租客的入住合同。
每一份合同后面，都附有我親筆簽名的《安全告知書》。
里面明確寫著：“本公寓部分房間為后期改造，租客已充分知曉并自愿入住?！?br/>每個人都簽了字。

第二天，公寓的微信群里炸了。
林悅在群里發了一份《關于提升睦鄰之家居住環境及安全標準的倡議書》。
洋洋灑灑三千字，從消防安全，到餐飲衛生，再到合同條款。
每一條都引經據典，配著法律條文的截圖。
最后，他提出了幾點“倡議”：
一，要求我拆除所有隔斷，恢復房屋原始結構。
二，要求我對健身房和食堂進行工商注冊，辦理正規的《衛生許可證》和《營業執照》。
三，要求重新簽訂“合法合規”的租賃合同，并在合同中明確健身房和食堂為免費提供的附屬服務。
群里一片附和。
“支持林哥！說出了我們的心聲！”
“居住正義！我們不是要占便宜，我們是要一個說法！”
“說實話，我早就覺得食堂的衛生有點問題了?！?br/>“就是，萬一吃出問題誰負責？”
我看著那個說食堂衛生有問題的ID。
是住在二樓的小李。
他昨天中午還打了四份飯，說要帶給女朋友吃。
我關掉手機，揉了揉太陽穴。
下午，我把林悅叫到了辦公室。
他還是那副樣子，金絲眼鏡，白襯衫，冷靜又禮貌。
“陳姐，您找我？”
我把他的《倡議書》打印稿放在桌上。
“林悅，你寫這個之前，為什么不先來找我溝通？”
他扶了扶眼鏡。
“陳姐，這不是我個人的意見，是代表了大多數租客的集體訴求。我認為，在公共平臺發起討論，比私下溝通更有效率，也更公開透明?！?br/>“公開透明？”
我拿起那份文件。
“你要求我拆除隔斷，恢復原貌。那現在住在隔斷間的五十多位租客，讓他們住到哪里去？你考慮過嗎？”
“這是您作為出租方需要解決的問題。您可以選擇給他們退還租金并賠償，或者為他們尋找新的住處?！?br/>他回答得滴水不漏。
“健身房和食堂，是我個人出資，免費提供給大家的福利。你現在要求我辦理營業執照，你知道這意味著什么嗎？這意味著我要為此繳納高額的稅費，要接受工商、消防、衛生的全面監管。成本會增加多少，你想過嗎？”
“陳姐，這不是福利?！?br/>他打斷我，語氣加重。
“當這些設施和您的租賃行為綁定在一起時，它們就是商業服務的一部分。無論是否收費，都必須接受法律監管。這是為了保障我們所有消費者的權益?！?br/>消費者。
他用了這個詞。
我氣笑了。
“所以，你們一邊享受著遠低于市場的租金，一邊享受著我免費提供的健身房和食堂，現在，還要以消費者的名義，要求我這個‘經營者’承擔所有的法律風險和經營成本？”
“法律面前，人人平等。”
他看著我，眼神里沒有一絲溫度。
“情理，不能大于法理。您當初改造這棟樓的時候，就應該預見到這些問題?，F在，只是把一切拉回到正軌而已?！?br/>我深吸一口氣。
我指著桌上的合同。
“每個人入住前，都簽了字，確認知曉房屋的改造情況。白紙黑字，他們都是自愿的。”
林悅的嘴角，勾起一抹幾乎無法察覺的弧度。
“陳姐，您應該比我更清楚。在法律上，有一種條款，叫‘格式條款’。當格式條款違反了國家強制性規定，或者免除了提供方的主要責任、加重了對方的責任時，該條款無效。”
“你們簽的那些‘自愿’，在法庭上，一文不值?！?br/>辦公室的門被敲響。
住在四樓的女孩小張探進頭來，手里拿著個飯盒。
她看到林悅在，有些尷尬。
“陳……陳姐，我……我想問問，今晚食堂的紅燒肉，還有嗎？”
我還沒回答。
林悅轉頭對她溫和地笑了笑。
“小張，我正和陳姐溝通大家提的意見。你放心，我們一定會為大家爭取到更安全、更衛生的就餐環境。”
小張愣了一下，然后用力點點頭。
“林哥加油！我們都支持你！”
她說完，退了出去，門輕輕帶上。
她忘了自己是來打飯的。
我看著林悅，一股寒意從脊背升起。