
從“走過場”到“真上心”:一個包裝工的安全覺醒
晨霧還未散盡,廠房的路燈在薄靄中暈開昏黃的光。班長站在隊列前,聲音穿過微涼的空氣:“頭盔要系緊,反光背心穿好,路上慢行。”這些話聽了千百遍,像老式座鐘的鐘擺,規律而單調。我機械地整理著裝備,心思早已飄向即將開始的生產線——今天的任務單有點長,得抓緊時間。
這樣的早晨重復了七年。七年里,安全視頻里的事故場景像是另一個世界的故事;月度培訓的簽到表上,我的名字總是出現在第一行,可真正記住的,不過是那些“嚴禁”“必須”后面的空白。安全,成了工作中最熟悉的陌生人——天天見面,卻從未真正相識。
轉折發生在霜降后的某個清晨。
那天我送女兒上學,她新買的書包帶子總是滑落,我蹲下身調整了三次。就是這個小小的耽擱,讓時間變得緊迫起來。騎電動車穿過最后一個路口時,紅燈亮著,秒數很長。我看了一眼手表——遲到了要扣績效分。就這一次,我對自己說。
車輪剛壓過停止線,左側突然沖出一團影子。碰撞發生得如此突然,甚至來不及恐懼。兩個金屬物體沉悶的撞擊聲,像一把重錘砸碎了清晨的寧靜。時間在那一刻變得很粘稠,我看見對方——是個穿校服的少年,眼睛瞪得很大,和我一樣滿臉驚愕。
我們各自檢查,電動車蹭掉了幾塊漆,人竟都無恙。少年先開口:“對不起,我趕早讀……”聲音在發抖。我張了張嘴,想說些什么,卻只擠出一句:“我也著急上班。”多么相似的理由,多么輕率的抉擇。
中午去食堂,路過宣傳欄。那張“安全生產1000天”的紅色喜報旁邊,貼著新的通知:“昨日裝配車間發生未遂事故,原因是……”字很小,需要湊近才能看清。我突然想起班長常說的話:“每一次僥幸過關,都是向事故借來的高利貸。”
夜班回家時,我特意繞到那個路口。紅燈亮著,我停下來等待。街燈把影子拉得很長,晚風拂過,反光背心上的條紋微微閃動。這一刻的等待,突然有了新的意義——它不僅是遵守規則,更是一種承諾,對家人,對同事,也是對那個曾經僥幸的自己。
車間里的機器還在晝夜運轉,流水線上的產品不斷向前。但有些東西已經改變了:我會仔細檢查吊具的每一個卡扣,會在操作前多看一遍作業指導書,會在交班時把注意事項說得更詳細些。這些細微的改變,像投入湖面的石子,漣漪慢慢擴散開去。
安全從來不是束縛我們的繩索,而是托舉我們行走于高處的網。那些反復的叮嚀,那些繁瑣的規定,那些看似多余的程序,其實是無數前人手拉手織成的生命之網。我們每個人都是織網的人,也是被網托住的人。
又一個清晨,我系緊頭盔,整理好反光背心。班長開始講話時,我抬起頭,認真聽著。晨光穿過窗戶,照在安全標語上:“高高興興上班,平平安安回家”。這十二個字,我讀了七年,今天才真正讀懂——平安不是一句祝福,而是每個人都要親手寫就的答卷。(遂平克明四包裝二班王喃喃)
![]()
作者近照:王喃喃
編輯:王建萍
轉載是一種動力|分享是一種美德
點這里,我們都在看
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.