防走丟,大家也可以在“事兒君看世界”找到我
關(guān)注起來(lái),以后不“失聯(lián)”~
話說(shuō)這段時(shí)間,“美國(guó)斬殺線”這個(gè)概念已經(jīng)頗為深入人心:一個(gè)普通美國(guó)人,看似過(guò)著穩(wěn)定的生活,實(shí)則抗風(fēng)險(xiǎn)能力并不強(qiáng)。一場(chǎng)大病,一個(gè)意外,就可能讓他家破人亡。
某種程度上,美國(guó)人工作不只是賺錢(qián)而已,也是在積累自己的“逃逸速度”。
“斬殺線”這個(gè)概念就像重力一樣將人束縛在地面,除非你積累財(cái)富的速度夠快,逃得夠遠(yuǎn)。
James Van Der Beek用他的親身經(jīng)歷告訴我們:答案是否定的。
![]()
(James Van Der Beek)
James雖然不算一線大明星,但出道近30年來(lái)一直有工作,有片約,有綜藝約,在二線站得很穩(wěn)。
意外發(fā)生在2023年8月,James被診斷出腸癌3期。
之后短短兩年多,原本頗為富裕的家庭被迅速拖垮,到2025年11月,James因病情所迫,居然不得不變賣(mài)早年所出演劇集中的紀(jì)念品,這事當(dāng)時(shí)還上過(guò)《好萊塢報(bào)道》。
![]()
(James變賣(mài)家產(chǎn))
3個(gè)月后,James便在家中平靜離世,年僅48歲。
要知道30年前,James也是大火過(guò)的青春偶像。1998年1月20日,WB電視網(wǎng)推出了一部青春劇《戀愛(ài)時(shí)代(Dawson's Creek)》,21歲的James飾演主角,一個(gè)敏感、多愁善感、熱愛(ài)電影的高中生。
這部劇一炮而紅。
《戀愛(ài)時(shí)代》不僅幫助建立了WB電視網(wǎng)的地位,還定義了整整一代人的青春記憶。這部劇持續(xù)6季,在全球范圍內(nèi)聯(lián)合播出,收視率驚人。
James一夜之間成為全美青少年的偶像。1999年,他被《人物》雜志評(píng)為“全球最美50人”之一,他的海報(bào)貼滿了無(wú)數(shù)少女的臥室墻壁,雜志封面上到處都是他的臉。
![]()
(早期的James)
但James并不滿足于只做一個(gè)“青春偶像”而已。
《戀愛(ài)時(shí)代》還在播出期間,他就開(kāi)始拓展電影事業(yè),從體育劇,
![]()
(1999年《校園藍(lán)調(diào)(Varsity Blues)》)
到黑色喜劇,
![]()
(2000年《驚聲尖叫》)
甚至Cult片,他演了個(gè)遍。
![]()
(2002年《誘惑法則(The Rules of Attraction)》)
《戀愛(ài)時(shí)代》2003年完結(jié)后,James的事業(yè)進(jìn)入了新階段,他沒(méi)能再?gòu)?fù)刻職業(yè)初期的成功,但確實(shí)在美國(guó)多個(gè)大熱劇拿到了角色,包括《犯罪心理》《老爸老媽浪漫史》《姿態(tài)(Pose)》......
在此期間,James最受好評(píng)的一部劇是《23號(hào)公寓的壞女孩》,他飾演的是一個(gè)夸張版的自己,一個(gè)二線明星,拼了命地想要擺脫“過(guò)期的青春偶像”的標(biāo)簽。這種自我解構(gòu),自我調(diào)侃,讓他贏得了評(píng)論界的一致好評(píng)。
![]()
(順便一提,這部劇的女主就是《絕命毒師》小粉的白月光。兩部劇基本同期,故而她的外貌形象和毒師里沒(méi)什么差別。)
不僅在影視圈,James還做過(guò)配音、參加過(guò)綜藝《與星共舞》《蒙面歌王》、擔(dān)任過(guò)幕后制作工作,幾乎把一個(gè)藝人能干的活都干了個(gè)遍。
![]()
(2025年參加《蒙面歌王》)
可以這樣說(shuō):James雖然在劇中自嘲“過(guò)氣明星”,但他其實(shí)從未真正淪為“過(guò)氣”,而是一直在電視、電影、舞臺(tái)、配音多個(gè)領(lǐng)域努力。
這樣一個(gè)成功、穩(wěn)定工作了近30年的好萊塢資深老炮,最后又怎么會(huì)跌進(jìn)“斬殺線”呢?
2023年夏天,Van Der Beek注意到自己的排便習(xí)慣發(fā)生了變化。
他最初以為只是飲食問(wèn)題,可能是咖啡喝太多,根本沒(méi)往癌癥方面想。
因?yàn)樗杂X(jué)身體很健康,每天還在做冷水浴,心血管情況也非常不錯(cuò)。
然而調(diào)整飲食習(xí)慣之后,他發(fā)現(xiàn)自己的排便問(wèn)題依舊存在,于是預(yù)約了腸鏡,沒(méi)想到醫(yī)生告訴他,是3期結(jié)直腸癌。
結(jié)直腸癌是比較常見(jiàn)的癌癥,早在2014年,美國(guó)結(jié)直腸癌的五年生存率就已經(jīng)來(lái)到了65%。
故而James一開(kāi)始覺(jué)得自己應(yīng)該可以活下來(lái),只是人生出現(xiàn)了重大轉(zhuǎn)折而已。2024年接受《人物》雜志采訪時(shí),他也是這么說(shuō)的。
很可惜的是,世事總是不在乎“我覺(jué)得”。
![]()
(2024年接受采訪)
短短兩年內(nèi),James多年在好萊塢積攢的積蓄被迅速消耗一空。
James的家產(chǎn)有多少,外界當(dāng)然不清楚,不過(guò)2009-2010年時(shí),James曾與第一任妻子離婚,據(jù)法律要求公開(kāi)了財(cái)務(wù)文件,他當(dāng)時(shí)的平均月收入約為49343美元,年收入大約為59.2萬(wàn)。
![]()
(當(dāng)年TMZ公布的數(shù)字)
照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),James的存款幾乎沒(méi)可能低于百萬(wàn)美元,然而到生命最后一年,他卻接了劇集《Elle》(《律政俏佳人》前傳),參加了《蒙面歌王》第13季。
此時(shí)James已經(jīng)大幅消瘦,對(duì)他來(lái)說(shuō),演藝工作無(wú)疑已成為不小的負(fù)擔(dān)。
為什么帶著病體還要工作呢?賺錢(qián)救命是最大的可能。
![]()
(2025年3月,James48歲生日時(shí)已經(jīng)非常瘦了)
而且在James去世后,有小報(bào)推測(cè)James的凈資產(chǎn)僅剩10萬(wàn)美元左右——無(wú)論之前賺了多少,肯定都在癌癥治療中消耗光了。
![]()
(James最后的凈資產(chǎn)僅剩10萬(wàn))
這就是“斬殺線”的恐怖之處。
James的具體醫(yī)療賬單肯定不會(huì)公開(kāi),但我們可以通過(guò)美國(guó)結(jié)直腸癌的平均治療成本來(lái)推算。
對(duì)個(gè)體患者而言,確診第一年的平均成本大約是6.6萬(wàn)美元,James確診時(shí)就已經(jīng)3期,可能需要手術(shù)+放化療,這個(gè)數(shù)字只可能更高。
到第二年,每年平均花銷大約在4~6萬(wàn)美元,如果癌癥轉(zhuǎn)移,成本會(huì)飆升。
到生命最后一年,也就是臨終關(guān)懷階段,平均大概是11萬(wàn)美元。
最最保守的估計(jì),James兩年半的抗癌治療,總成本至少在30~50萬(wàn)。
如果使用了最新的免疫療法或靶向藥,成本會(huì)更恐怖。比如一種叫Keytruda的靶向藥,一針就是1.2萬(wàn)美元,三周一次,算上輔助治療,一年就是37萬(wàn)......
可能有人會(huì)問(wèn):James既然不缺錢(qián),應(yīng)該交得起醫(yī)療保險(xiǎn)啊!
沒(méi)錯(cuò),理論上,James是美國(guó)演員工會(huì)成員,應(yīng)該有資格獲得工會(huì)醫(yī)療保險(xiǎn)。
但現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比理論殘酷。演員工會(huì)的醫(yī)療保險(xiǎn)要求會(huì)員在一年內(nèi)賺取至少26470美元才能獲得資格。
![]()
(來(lái)自演員工會(huì)官網(wǎng)文件)
在演員工會(huì)16萬(wàn)多會(huì)員中,只有12.7%~14%的人實(shí)際達(dá)到了門(mén)檻。
換言之,8成多,將近9成的好萊塢演員連基本的工會(huì)醫(yī)保都沒(méi)有。
最可笑的是,如果你因病無(wú)法工作,達(dá)不到收入門(mén)檻,甚至可能會(huì)失去演員工會(huì)的保險(xiǎn)資格。
這大概也是James在生命最后一年仍要工作的原因之一。
退一步說(shuō),即使過(guò)了門(mén)檻,演員工會(huì)的保險(xiǎn)計(jì)劃也存在缺口——如果不是指定的醫(yī)院網(wǎng)絡(luò),醫(yī)保是完全不覆蓋的。
![]()
(右邊一列全是都not covered)
James這種情況需要專業(yè)癌癥中心治療,可能很多時(shí)候走的都不是指定的醫(yī)院。而且許多最新的癌癥療法算“實(shí)驗(yàn)性”,因效果尚不明朗,醫(yī)保是不會(huì)賠付的。
前文也提到了,2025年11月,James去世前三個(gè)月,他不得不拍賣(mài)以前在《戀愛(ài)時(shí)代》劇組拿到的紀(jì)念品,多半在這時(shí),他已家財(cái)散盡。
![]()
(James變賣(mài)家產(chǎn))
很可惜,這場(chǎng)拍賣(mài)最終僅籌得4.7萬(wàn)美元,四針靶向藥,12周而已。
他正好是3個(gè)月后去世的。
2026年1月25日,James發(fā)布了最后一條Instagram,一封寫(xiě)給大女兒Olivia和父親(兩人同一天生日)的信:“這個(gè)瘋狂的世界里,你們依然如此開(kāi)放、溫柔、真誠(chéng)善良,這讓我驚嘆……我無(wú)比感恩你們出現(xiàn)在我生命中。”
2026年2月11日清晨,James在家中平靜離世。
James去世的消息傳開(kāi)當(dāng)天,朋友們?yōu)镴ames的遺孀Kimberly發(fā)起了眾籌,短短24小時(shí),2萬(wàn)多位網(wǎng)友慷慨解囊,如今眾籌數(shù)額已經(jīng)超過(guò)130萬(wàn)。
![]()
(眾籌頁(yè)面)
可惜這筆本可以救命的錢(qián),James是用不到了。
他留下了6個(gè)年幼的孩子,這筆錢(qián)將用于孩子們未來(lái)的教育,最諷刺的是,考慮到美國(guó)同樣天價(jià)的學(xué)費(fèi),這130多萬(wàn)可能仍不夠花。
![]()
(James夫妻和6個(gè)孩子)
應(yīng)該說(shuō),James的遭遇折射出了一個(gè)更宏大的社會(huì)問(wèn)題:
在發(fā)達(dá)國(guó)家中,美國(guó)的醫(yī)療破產(chǎn)率(因醫(yī)療而破產(chǎn))一騎絕塵,高達(dá)66.5%。
這個(gè)數(shù)字在加拿大是19%,澳大利亞是10%,英國(guó)是8.2%。
![]()
(數(shù)據(jù)來(lái)自World Population Review)
是James不努力嗎?一個(gè)出道至今工作了近30年的演員,在化療間隙仍然堅(jiān)持工作,他做了一切“正確”的事,但最后,他還是被拖垮了。
在普通人眼中,James無(wú)疑已經(jīng)相當(dāng)成功,可他的逃逸速度依然不夠。
可人又能怎么跑,才能跟得上斬殺線的進(jìn)化速度呢?
ref:
https://news.sky.com/story/dawson-creeks-james-van-der-beek-dies-aged-48-13506425
https://www.hollywoodreporter.com/lifestyle/lifestyle-news/james-van-der-beek-auction-dawsons-creek-cancer-1236425392/
https://www.gofundme.com/f/support-for-james-van-der-beeks-family

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.