西周分封的800諸侯國(guó)，最小的是多小。國(guó)王出了趟門(mén)，成了階下囚

公元前524年夏天，中原熱得人嗓子眼冒煙。有個(gè)國(guó)君蹲在麥田里，手里攥的不是印璽玉圭，是把銹跡斑斑的鐮刀——不是作秀勸農(nóng)，是真急眼了：再不收這茬麥子，全城老少爺們都得餓肚子。他剛彎得把時(shí)間撥回周武王建周朝那會(huì)兒。史書(shū)說(shuō)“八百諸侯會(huì)孟津”，不是夸張，是真分了八百多個(gè)。姜子牙拿了齊國(guó)這種“肥肉”，有兵有權(quán)地盤(pán)大；可絕大多數(shù)諸侯，分的都是連骨頭渣都算不上的碎塊。周朝爵位分公侯伯子男，最慘的子爵、男爵，封地才五十里——放現(xiàn)在，可能還不如一個(gè)大點(diǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。這些國(guó)君名義上是“一國(guó)之主”，實(shí)際就是個(gè)有地的大地主，連常備軍都養(yǎng)不起，平時(shí)種地，打仗才抄起鋤頭當(dāng)武器。

腰割了一把麥穗，遠(yuǎn)處塵土突然揚(yáng)起來(lái)，鄰國(guó)邾國(guó)的兵像餓狼撲食似的圍過(guò)來(lái)。國(guó)君鐮刀都沒(méi)來(lái)得及扔，當(dāng)場(chǎng)被綁成了階鄅國(guó)就是這種袖珍國(guó)的典型。作為西周分封的末流，國(guó)土小到離譜。大國(guó)打仗是搶霸權(quán)玩游戲，鄅國(guó)打仗就是賭命——沒(méi)飯吃就得死。那個(gè)夏天的悲劇，就是因?yàn)槿耸植粔颍亨h子把全城人都拉去收麥，城門(mén)空了。邾國(guó)不算強(qiáng)國(guó)，但在鄅國(guó)面前就是巨無(wú)霸，根本不管什么“不鼓不成列”的貴族規(guī)矩，直接撲進(jìn)麥田搶人搶糧。這場(chǎng)滅國(guó)戰(zhàn)哪有史詩(shī)感？就是一次大規(guī)模綁架。

下囚。這不是搞笑段子，是鄅國(guó)國(guó)君鄅子雖然后來(lái)鄅子的岳父——宋國(guó)大司馬向戌靠外交把他撈回來(lái)復(fù)國(guó)，但這平衡根本撐不住。沒(méi)過(guò)多久鄅國(guó)又被吞了，連點(diǎn)水花都沒(méi)濺起來(lái)。

的真實(shí)最后一幕

比鄅國(guó)撐得久的是滕國(guó)。滕國(guó)國(guó)君是周武王的親弟弟，血統(tǒng)夠高貴吧？可血統(tǒng)不能當(dāng)飯吃，地緣政治不認(rèn)親情。滕國(guó)封地也是五十里，還夾在齊、楚、宋三個(gè)巨無(wú)霸中間。

滕國(guó)為了活下來(lái)，姿態(tài)低到塵埃里。歷代國(guó)君都奉行“事大主義”——誰(shuí)強(qiáng)就抱誰(shuí)大腿，絕不惹事。孟子還夸滕國(guó)是“善國(guó)”，聽(tīng)著像贊美，其實(shí)就是同情：一個(gè)國(guó)家沒(méi)脾氣，只能靠積德行善在大國(guó)夾縫里喘氣，這本身就慘。滕國(guó)靠這卑微勁兒硬挺了七百多年，直到戰(zhàn)國(guó)末期被宋國(guó)一口吞了。

比滕國(guó)更慘的是許國(guó)。許國(guó)是男爵，生存策略就一個(gè)字：跑。大國(guó)打過(guò)來(lái)，打不過(guò)就搬家。幾百年里從許昌遷到葉縣，又遷到容城，活脫脫把國(guó)家變成了游牧部落。

面對(duì)楚國(guó)這種蠻橫鄰居，許國(guó)國(guó)君還發(fā)明了“標(biāo)準(zhǔn)化投降流程”：脫光上衣，雙手反綁，嘴里含著玉璧，讓人牽著手像羊一樣走到楚王面前——這叫“肉袒牽羊”。國(guó)君連人的尊嚴(yán)都扔了，就想保宗廟香火。可尊嚴(yán)沒(méi)了也換不來(lái)安全，許國(guó)最后還是消失了，只留下“許”這個(gè)姓氏，證明那群人曾經(jīng)掙扎過(guò)。

你翻歷史課本，全是春秋五霸的雄風(fēng)、戰(zhàn)國(guó)七雄的博弈，秦始皇掃六合多牛——可底下埋了八百多個(gè)小國(guó)啊。這不是數(shù)字歸零，是文化清場(chǎng)。

周朝分封制后期，根本就是一場(chǎng)幾百年的“養(yǎng)蠱游戲”。弱肉強(qiáng)食叫“天道”，大國(guó)吞小國(guó)叫“功績(jī)”。那些消失的小國(guó)，大多沒(méi)做錯(cuò)啥：不暴虐，不荒淫，甚至像滕國(guó)一樣仁義。它們唯一的“罪過(guò)”就是弱小——在崇尚暴力的年代，弱就是原罪，沒(méi)資格活。

我們總說(shuō)統(tǒng)一是必然進(jìn)步，是文明歸宿。可站在鄅國(guó)那片麥田里，看著被俘虜?shù)膰?guó)君，忍不住想問(wèn)：所謂“大國(guó)崛起”“天下一統(tǒng)”，真值得用幾百個(gè)小國(guó)的毀滅來(lái)祭旗嗎？我們歌頌的輝煌終點(diǎn)，是滕國(guó)、許國(guó)、鄅國(guó)的尸骨鋪的。如果文明代價(jià)是滅了所有微弱獨(dú)特的聲音，只剩強(qiáng)權(quán)咆哮，這種勝利，真值得毫無(wú)保留驕傲嗎？

參考資料：《史記·周本紀(jì)》《左傳·昭公十八年》《孟子·滕文公上》