云南
妻子在產床上生死掙扎換來25萬的廣告費？
這是千萬網紅"保羅在美國"給我們上的一課——不只愛情可以明碼標價，女性生產也可以！
這位哥倫比亞大學高材生，是前微軟產品經理，在中國人設很吸睛，很快就積累了千萬粉絲。
1月29日，他的妻子開始宮縮，正常人第一反應或許是趕緊送醫院。但保羅直接把手機架好，調整好拍攝角度，甚至還讓蜷縮在副駕駛的妻子幫他舉手機，就為了拍個駕駛畫面。
到了醫院，產房也變成了她的個人影棚。為了制造輕松氛圍，他還拉著身體不舒服的妻子跳舞。
接下來的23小時行程，更像一場精心策劃的商業大片。
三級撕裂，這在醫學上是嚴重的產傷，傷口深到肛門括約肌。產后大出血3344毫升，成年女性全身血量也就4000到5000毫升，這相當于把血快流干了。
而這時候的保羅在干嘛？
他沒有握著妻子的手給她力量，沒有在一旁焦急地等待，而是舉著手機記錄著"珍貴"的搶救畫面。
星圖數據顯示，保羅這個級別的網紅，1到20秒視頻廣告報價25萬，21到60秒報價27.8萬，60秒以上可以飆到29.8萬。
而他的賬號早就簽約了MCN機構"星羅互娛"，背后的公司還注冊了一堆商標。
視頻里最荒誕的一幕是：新生兒剛出生，妻子還在生死線上掙扎，視頻里竟然生硬地切入了尿不濕廣告。期間保羅還挺淡定地念著產品特性，簡直諷刺到了極點。
產后第六天，按醫學常識，經歷了三級撕裂和大出血的產婦應該嚴格臥床休息至少六周。結果保羅又拉著妻子去拍"孕肚花瓶"藝術項目，再次配合護膚品廣告。
他把妻子肚子上的妊娠紋畫在花瓶上，美其名曰"愛的紀念"。
保羅在回應質疑時也只是輕描淡寫地說"妻子恢復良好"，好像那23小時的生死煎熬，那3344毫升的失血，都只是他商業版圖中的一個小插曲而已。
作為前產品經理，他把"用戶運營"的那套邏輯完美地移植到了家庭生活中——把妻子包裝成完美配角，把分娩過程設計成高潮迭起的劇本，把新生兒當成了新的流量增長點。
我們都知道流量能變現，但什么時候連老婆的痛苦都能明碼標價了？
21世紀我們看到越來越多的網紅開始消費自己的家庭生活——戀愛要拍，結婚要拍，連吵架都要拍。現在連生孩子這種事都要全程直播，下一步是不是連葬禮都得做成付費內容？
希望這件事能給所有內容創作者敲響警鐘：有些東西比流量更重要，有些底線比變現更珍貴。
也希望每一位女性在最脆弱的時刻，都能被溫柔以待，而不是被推到鎂光燈下供人圍觀。
信息來源：
中國新聞周刊：《千萬粉絲網紅曬妻子生產過程遭質疑》（2026年2月10日）
新浪新聞：《千萬粉絲網紅"保羅在美國"曬妻子生產全過程》（2026年2月10日）
騰訊新聞：《千萬粉絲網紅曬妻子生產過程遭質疑，其視頻報價近30萬》（2026年2月10日）
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
