大炮都無法摧毀的美軍坦克，被志愿軍用“波波沙”打成“死烏龜”

1952年初春，臨津江畔夜霧沉沉，志愿軍某連悄然逼近公路拐彎，一陣低沉的履帶轟鳴在山谷里回蕩，M26“潘興”坦克正向前摸索。對許多人來說，那東西是無解的鋼鐵堡壘。四十多噸的裝甲加上90毫米坦克炮，子彈打上去只會濺火星，連野戰炮也難以正面奏效。

可志愿軍手里并不握有充裕的大口徑反坦克武器。真正讓這群年輕士兵底氣十足的，是一支外形略顯笨拙的沖壓槍——1950年式7.62毫米沖鋒槍，兄弟部隊管它叫“波波沙”。

這把槍的祖先誕生于1941年。蘇聯設計師帕金用最樸素的思路，把機匣和護套全做成沖壓件，工時驟減；另加木托，槍口裝置帽狀散熱片，一枚彈鼓能塞七十多發。

生產線上，焊機一下接一下，幾分鐘就能拼好一支。價格只有同年代德制MP40的七成。戰后，蘇軍轉讓圖紙，中國西南、西北多家兵工廠硬著頭皮試制，1950年夏終告成功。

為了適應個頭較小、負荷繁重的志愿軍，新槍減重，把彈鼓換成三十五發弧形彈匣，仍保持九百發的噴射節奏。槍聲低沉沙啞，一拔扳機，火舌一瀉千里。

山地夜戰里，這種近程火力成為接敵突擊的“開山斧”。坑道、壕溝、密林都不大容得下長槍刺刀，反倒讓波波沙的短身管占盡便宜。志愿軍小組式戰術就此成型，前進掩護，交替射擊，節奏快得讓對手眼花。

打人之外，波波沙還被用來打鋼鐵野獸。起初，戰士們多靠爆破筒去弄斷履帶，再翻身上車，揭開艙蓋猛掃。一次伏擊后，有人意外發現：坦克的引擎通氣孔并非鐵板一塊。

于是新戰法出現。黑夜或拐彎處，戰士在短距離靜候，輕手輕腳靠上去，槍口直插通氣孔，“噠噠——”火舌卷入狹窄管道，高溫火藥氣體與機油霧碰撞，車內瞬息成蒸籠。乘員不是窒息就是被灼傷，剛才囂張的坦克立刻趴窩。

“連長，這家伙不怕炮，卻怕煙？”低聲調侃掠過耳邊，火光照出戰士眼中血絲。第一輛被點著的M26靜止原地，后續車組不敢亂動，反倒給了火箭筒和炮兵最好的靶心。

同類戰例此后在漢江、金城反復上演。志愿軍在夜幕、積雪、蘆葦蕩里鉆來鉆去，十幾輛“潘興”“謝爾曼”先后飲恨。表層裝甲安然無恙，內部卻徹底報廢。

美軍對這把小槍的觀感急轉直下。最初還能聽見他們笑稱“鐵皮制品”，可當伙伴們連人帶車被悶死在悶燒的車廂里，笑聲立刻消失。有人撿起繳獲的波波沙試射，結果因槍聲特殊，深夜里被己方誤當志愿軍，差點釀成慘劇。禁用令隨之下發。

1953年停戰前，志愿軍步兵團里，沖鋒槍已占全部槍種六成。“通氣孔近射”寫進訓練教材，配合爆破筒、火箭筒，構成簡易卻有效的反裝甲體系。

從工藝角度看，波波沙的成功不過三句話：能快做、能亂用、能扔泥里照打。沙普金那句“把武器做復雜很容易，把它做簡單才難”被反復引用，也被實戰蓋章。

這段往事似乎帶著傳奇味，可資料與彈孔都在，坦克殘骸仍躺在三八線北側的山林里。廉價鋼板加赤手空拳的膽氣，匯成了打不碎的意志，亦鑄成了那批志愿軍的勛章。