印度火箭發射失敗太空翻滾，16顆衛星墜入印度洋

2026年剛起步，印度航天就栽了個跟頭，1月12日PSLV-C62火箭發射，本來要送EOS-N1衛星和15顆小衛星上天，結果第三級出問題，箭體在太空里打轉，最后全砸進印度洋。ISRO的這個主力火箭，之前成功率挺高，接近94%，但連續兩次失敗，讓人覺得可靠性出了大岔子。上次是2025年5月18日的C61任務，也是在第三級壓力掉鏈子，導致衛星失聯。這回同樣的問題復發，暴露了制造環節的頑疾。

發射那天，火箭從斯里哈里科塔的薩蒂什·達萬航天中心起飛，當地時間上午10:18，一切開頭順利。第一級和第二級推進正常，箭體爬升到預定高度。第三級固體發動機點火后，沒多久燃燒室壓力就開始波動，本該穩定的推力突然不均，箭體姿態晃蕩起來。地面控制試著調整，但翻滾速率越來越快，每秒好幾度，軌跡偏離原計劃。

固體燃料的毛病就在這兒，一旦點著就沒法中途改，制造時稍有瑕疵，比如燃料顆粒不勻或殼體有微裂，燃燒時就會亂套。專家分析，這次可能是燃料澆注過程溫度沒控好，里面藏了氣泡，點火后膨脹破壞了推力平衡。箭體在390公里高空失控，像個醉漢似的旋轉，衛星沒法分離，只能跟著一起往下栽。

墜落軌跡指向印度洋中部，東經75度、南緯18度附近，水深幾千米，回收基本沒戲。EOS-N1是印度國防部開發的軍用高光譜衛星，本打算用于偵察和災害監測，提供精細光譜數據，現在全泡湯了。研發砸進去上億美元，進度至少拖后兩年，國防響應能力受影響。

那15顆小衛星來自尼泊爾、西班牙等國，有教育實驗的，也有技術驗證的。其中西班牙Orbital Paradigm的返回艙，本是驗證氣動外形的縮比模型，長得跟印度加岡揚飛船差不多。它在墜落前勉強傳回些再入數據，但整體還是虧本。國際合作方不高興，合同糾紛冒頭，未來訂單可能跑路。

1993年PSLV火箭首飛，資歷老，本該穩如老狗。可連續翻車，根子在第三級發動機上。印度航天工業底子薄，供應商鏈條雜，質量把關不嚴。燃料供應商去年就報過批次問題，但沒當回事。測試時側重電子系統，推進劑物理檢查漏了洞，導致隱患埋下。

故障后，ISRO主席維潘·納拉亞南說要詳細分析數據，組建調查組。初步看，燃燒不均引發扭矩，陀螺儀反饋跟不上，滾轉失控。視頻回放顯示，從異常到徹底亂套只用20秒。相比美國獵鷹或中國長征，印度在質檢上差一截，多輪驗證少不了。

損失不光是錢，信譽也砸了。商業發射市場，本來PSLV是印度賣點，現在客戶轉向別人。尼泊爾衛星團隊要賠償，西班牙公司雖有數據殘渣，但硬件沒了。印度導航系統NavIC衛星只剩4顆可用，整體航天進度卡殼。

就在失敗前三天，1月9日ISRO還發招標，邀國內廠家建BAS-01空間站模塊。直徑3.8米，長8米，包括生活和推進部分，計劃2027年造好，2028年上天。到2035年拼成整個巴拉蒂亞·安塔里克沙站。這野心不小，但PSLV不靠譜，怎么扛大艙段？

BAS-01用AA-2219合金，需精密焊接和機加工，招標截止3月8日。只限印度公司，轉包率低。ISRO想借這練兵，提升國產化，但載人飛船試飛都沒完，艙段對接經驗缺，風險高。失敗后，暫停PSLV發射數月，空間站時間表得推。

印度航天追夢沒錯，但基礎不牢，喊口號沒用。兩次第三級出事，指向系統性缺陷，需升級生產線，引自動化檢測。否則，國際合作縮水，商業收入掉，影響長遠目標。

全球對比，中國申請20萬顆衛星軌道，建低軌網。美國NASA繞月任務推進，登月鋪路。印度這邊，火箭不穩，導航癱瘓，依賴西方技術，差距拉大。