1966年深秋的一個夜里,福州西湖畔的省府招待所燈火通明。走廊里腳步聲雜亂,守衛(wèi)們把一位頭發(fā)花白的少將匆匆?guī)ё摺_@人正是福建省副省長、空軍少將賀敏學(xué)。次日清晨,牢房的鐵門卻意外打開,他被“請”了出來。消息在福州城里一傳十、十傳百:原來,他的夫人李立英亮出了一封毛主席親筆信。
事情緣起于那場突如其來的政治風暴。1966年夏,運動鋪天而來,舊日功勛也難保安寧。省城的造反派列出一份“黑名單”,曾任海防、空防高層的賀敏學(xué)赫然在列。抓捕令下達的理由并不新鮮——“懷疑有重大歷史問題”。可真正起作用的,是那張早就暗中覬覦的軍人標簽:抗美援朝沒趕上,卻在防空、經(jīng)濟兩條戰(zhàn)線上握有實權(quán)。
造反派沖進家門時,李立英并未慌亂。她從臥室木匣里取出一封已經(jīng)泛黃的信件,信紙邊緣折痕明顯,墨跡卻依舊勁健有力。等待時,她不曾哭鬧,只是把信攤在桌上。有人湊過去看了兩眼,一行醒目的毛筆字映入眼簾:“敏學(xué)是好同志,望同志們支持他的工作。——毛澤東一九五七年六月”。現(xiàn)場頓時安靜,領(lǐng)頭人對視一眼,心里有了顧慮:這信真假姑且不論,萬一鬧到北京,誰來兜著?
賀敏學(xué)與毛主席的淵源,并非始于共和國成立后的提攜,而要追溯到四十年前的井岡山。1927年冬,秋收起義部隊輾轉(zhuǎn)至三灣,山雨欲來。彼時的井岡山區(qū)已為兩支綠林武裝所據(jù):袁文才、王佐。他們各據(jù)一隅,言聽計從的是刀口上的規(guī)矩。紅軍若冒然上山,勢必血戰(zhàn)。就在此時,一對永新人兄妹穿行在密林中,帶來出乎意料的助力。
兄長叫賀敏學(xué),妹名賀子珍,都是1927年春即入黨的老黨員。國民黨清剿后,他們躲進井岡山。敏學(xué)張羅糧草、訓(xùn)練散兵,順勢與袁、王把臂言歡。他并非空談理論,而是一邊同吃同住,一邊悄悄播撒共產(chǎn)主義火種。時間一長,袁文才對“工農(nóng)武裝割據(jù)”產(chǎn)生興趣,王佐雖仍半信半疑,卻也不再單純做山大王。
![]()
1927年末,王佐率部下山復(fù)仇,不幸中了尹道一伏擊,折損慘重。危急之際,賀敏學(xué)調(diào)集自己訓(xùn)練的新兵,掩護兄妹退至茨坪竹海,硬是在槍聲中穩(wěn)住了局面。王佐元氣大傷,只得聽從敏學(xué)調(diào)度,休養(yǎng)生息。恰在這時,毛主席的部隊來到三灣。賀敏學(xué)判斷,多一個強援足以改寫井岡形勢,于是主動下山迎接。三方商議后,袁、王答應(yīng)共抗國軍。為便于溝通,敏學(xué)安排毛主席與袁文才住相鄰?fù)廖荨R拐勥B軸轉(zhuǎn),袁的戒備悉數(shù)消散,第二天便將槍械、糧食悉數(shù)并入紅軍序列。井岡山根據(jù)地就此扎根。
站穩(wěn)腳跟的紅軍屢建奇功。隨后的湘南暴動、贛南反“會剿”、乃至長征前的贛南游擊戰(zhàn),都有賀敏學(xué)的身影。他擅長摸透地形、整合雜牌,指揮作風潑辣,卻懂得體恤士兵。1949年春,他率第三野戰(zhàn)軍二十七軍橫渡長江,一舉拿下鎮(zhèn)江、丹陽線,為攻克南京打開缺口。那年他四十七歲,已是響當當?shù)能婇L。
新中國成立后,國土防空成了急務(wù)。1951年,賀敏學(xué)赴上海,兼任防空副司令,籌劃機場、火控雷達、疏散地網(wǎng)等體系。老部下回憶,指揮所燈火徹夜不熄,他常一邊喝茶,一邊在地圖上畫圈,直到天亮。1957年,為改善福建落后局面,他率六千工程兵北上閩江,修公路、鋪電網(wǎng),勘察沿海高炮陣地。這一年,毛主席寫下那封信,肯定其能力;信件原本只是私函,沒料到十年后成為護身符。
1966年底,風聲驟變。省城墻上貼出大字報,指責賀敏學(xué)“鎮(zhèn)壓革命群眾”。造反派凌晨包圍住宿舍,抄走日記、信箋和勛章。他被帶往牛棚,燈刺眼,椅子冰冷。審訊官厲聲質(zhì)問:“你與土匪袁文才、王佐是否串通?”賀敏學(xué)淡淡回答:“那是革命隊伍的前進伙伴。”對方又問:“你手握防空大權(quán),有何陰謀?”仍舊沒得到想要的口供。于是,關(guān)押、批斗,甚至拳腳并用。
李立英歷經(jīng)白色恐怖、長征雪山,對局勢并不陌生。她料定北京終有分寸,便拿出主席來信,托人送去造反派核心小組。第二天清晨,郊外第一看守所接到電話,“立即放人,妥善保護”。押送人員抵達省革委時,正見長街上宣傳車高音喇叭尚未停歇。有意思的是,同一車上的批斗標語剛貼好,下一秒又被悄悄撕下。沒有正式道歉,更談不上澄清,但賀敏學(xué)獲得自由,卻是不爭的事實。
![]()
出獄后,他被安排在機關(guān)一隅“學(xué)習”。身著舊軍裝,早已褪色的將星依舊锃亮。閑暇時,他伏案修改《中國人民空軍地面防空戰(zhàn)例選編》初稿,邊緣處密密麻麻的批注,字跡遒勁。1974年調(diào)任總參顧問;1978年,擔任全國政協(xié)常委,仍為福建水利工程奔波。1988年夏天,病逝于北京,享年八十六歲。遺體告別那天,同鄉(xiāng)老兵悄聲說:“要不是當年那封信,哪還有他的晚年喲。”
值得一提的是,毛主席的那封信,后來被福建省檔案館永久收藏。淡墨里記載的,是領(lǐng)袖對老戰(zhàn)友的信賴,也是特殊年代里一紙千鈞的見證。歷史從不平坦,個人命運被大潮推搡,卻總有人以擔當贏得轉(zhuǎn)機。賀敏學(xué)的起落,正是如此寫照。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.