國士無雙的任弼時，現在都沒人知道，他的能力到底有多出眾

1950年10月27日，在一間普通的醫院病房里，一位46歲的中年人靜靜地離開了人世。他叫任弼時，是中國共產黨“五大書記”之一，也是新中國成立前最年輕的一位中央領導。

那天，天安門廣場上正舉行著盛大的開國大典，30萬群眾揮舞紅旗，禮炮齊鳴。可這位為新中國成立付出巨大努力的領導人，卻沒能站在天安門城樓上。

他躺在玉泉山療養所的床上，聽著收音機里傳來的廣播，低聲對妻子陳琮英說：“勝利來之不易，要珍惜它啊。”

1904年4月30日，湖南的一個教書先生家里，一個男孩呱呱墜地。父親給他取名任培國，希望他將來能培育國家。這個孩子，就是后來的任弼時。

小時候的任弼時，就喜歡讀書。家里有本《愛國說》，他反復讀了無數遍，那些文字在他心里埋下了一顆種子。1915年，11歲的任培國考入長沙第一師范附設高小部。那時的長沙，正經歷著新舊思想的激烈碰撞。在明德中學、長郡中學讀書時，他接觸了各種新思潮。

1919年，五四運動爆發，15歲的任弼時和同學們走上街頭，販賣國貨、抵制日貨，還通過寫傳單、表演話劇、畫漫畫等方式宣傳愛國思想。這些看似簡單的活動，卻讓他第一次體會到革命的力量。

1920年，16歲的任弼時加入中國社會主義青年團，次年，他和劉少奇、蕭勁光等人一起，踏上了赴莫斯科求學的旅程。在莫斯科東方大學，他系統學習了馬列主義，思想視野大開。1922年冬天，他轉為中共正式黨員。

1924年，20歲的任弼時回到上海，開始在共青團中工作。1925年，他擔任團中央總書記，負責編輯《中國青年》雜志，向青年宣傳馬克思主義。五卅慘案發生后，他發表了《上海五卅慘案及中國青年的責任》一文，主張建立國際反帝統一戰線。

1927年，蔣介石發動“四一二”反革命政變，大量共產黨人被捕殺害。8月7日，任弼時出席在漢口召開的中共中央緊急會議，積極主張土地革命。在黨內危機時刻，他堅持原則，與黨內錯誤傾向作斗爭。

1928年，任弼時到安徽巡視工作，不幸被捕。敵人對他使用了頂磚、跪鐵鏈、老虎凳等酷刑，他堅貞不屈，三個月后被組織營救出獄。1929年，他又在上海被捕，遭受電刑拷打，后被營救出獄。

1931年，任弼時與王稼祥、顧作霖一起到中央蘇區工作，參與籌建中華蘇維埃共和國。在蘇區，他擔任蘇區中央局副書記、組織部長，還兼任黨校校長。1934年，他與蕭克、王震率領紅六軍團西征，與賀龍、關向應領導的紅三軍會師，后組成紅二方面軍。

1936年，紅二、四方面軍在甘孜會師，張國燾企圖分裂紅軍。任弼時堅決抵制分裂計劃，與賀龍、朱德一起，說服紅四方面軍的將領們，最終使紅二、四方面軍共同北上。

在紅軍長征中，任弼時患有瘧疾，身體虛弱，只能躺在擔架上指揮，后來山路狹窄，只好由警衛員攙扶前行。

1938年，任弼時代表中共中央赴莫斯科向共產國際匯報工作，為確立毛主席在黨內的領導地位起到了關鍵作用。1940年3月，他回到延安，擔任中央秘書長，負責書記處的日常工作。

在延安，任弼時簡直就成了“黨內老媽媽”。他事無巨細，從黨的會議紀要，到高層領導的伙食標準，甚至誰吃中灶、誰吃小灶，都由他統籌安排。他經常說：“人走燈滅，不要浪費。”家里有了電燈后，他讓孩子們在每個房間的電燈開關處貼上“人走燈滅”的字樣。

他不僅關心大事，也關注小事。一次，毛主席住的窯洞里有蠶吃桑葉的聲音，任弼時擔心影響毛主席休息，立即安排換地方住。他就是這樣，把每一件小事都做到位。

1943年，中共中央設立新書記處，由毛主席、劉少奇、任弼時三人組成。1945年，中共七大上，任弼時當選為中央政治局委員、書記處書記，成為“五大書記”之一。

1946年后，任弼時和毛主席、周總理一起轉戰南北，參與中央重大決策。1947年春，他拖著病體與毛主席、周恩來轉戰陜北，擔任中央支隊司令員。行軍每到一處，他都要親自安排住房，布置警衛，組織物資供應。

當時，任弼時身體最差，卻也是最忙的人。他常說：“能堅持走一百步，就不該走九十九步。”

1947年，蘇聯醫生為中央領導體檢，發現只有任弼時的身體“令人憂慮”，建議立即停止工作，全面治療。毛主席聽了，也只能長嘆一聲：“他太累了。”

1949年3月，任弼時隨中央進入北京，主持召開青年團第一次全國代表大會。1949年12月，他赴蘇聯治病，1950年5月底又回到中國。

醫生希望他再休息一段時間，但他等不及。6月25日，朝鮮戰爭爆發的消息傳來，他立即寫信要求恢復工作。中央批準他每日工作不超過4小時，但他很快把時間加到了5小時，后來又加到8小時。

他總是說：“工作不能停，我還能撐得住。”他每天在辦公室伏案工作，紙張堆到地面，一摞摞疊到床邊。他把身體狀況完全拋在腦后，只想著工作。

1950年10月25日凌晨，任弼時突發腦出血。27日中午，他在北京逝世，年僅46歲。臨終前，他還在考慮工作。他走的時候，沒有留下什么豪言壯語，只有一句“要珍惜勝利”。

任弼時逝世后，毛主席親自扶棺，久久不語。周總理得知噩耗以后，更是當場失聲痛哭。

葉劍英元帥曾評價任弼時說：“他是我們黨的駱駝，中國人民的駱駝，擔負著沉重的擔子，走著漫長的艱苦的道路，沒有休息，沒有享受，沒有個人的任何計較。”