1951年1月4日夜,漢城上空火光翻涌,退卻的卡車隊(duì)堵滿大路。一名韓國(guó)少尉搶過(guò)同伴肩上的槍,嘶啞地吼道:“再不走就全完了!”在人群驚懼的喧嚷中,美軍顧問(wèn)只能不斷揮手維持秩序——這是“漢江防線”徹底瓦解的瞬間。此情此景,埋下了一個(gè)問(wèn)題:裝備優(yōu)于志愿軍的韓軍,為何總在對(duì)陣中潰不成軍?答案并非一句“膽小”這么簡(jiǎn)單。
時(shí)間往前撥到1950年10月。聯(lián)合國(guó)軍一路北進(jìn),麥克阿瑟在東京自信滿滿,聲稱中國(guó)不敢越過(guò)鴨綠江;而韓國(guó)軍官會(huì)議上卻彌漫著另一種氣氛。時(shí)任第一師師長(zhǎng)的白善燁攤開(kāi)新崔字坡附近俘獲的文件,鄭重提醒美軍第一軍軍長(zhǎng)米爾本:這里出現(xiàn)的絕非民兵,而是成建制的中國(guó)野戰(zhàn)軍。米爾本笑著搖頭,卻在轉(zhuǎn)身時(shí)嘀咕一句:“韓軍總愛(ài)夸大其詞。”這種輕忽,后來(lái)用滾燙的戰(zhàn)敗證明了代價(jià)。
![]()
云山、清川江、昭陽(yáng)江,志愿軍的山地滲透戰(zhàn)法連環(huán)奏效。韓國(guó)第七師數(shù)次回頭看不到友鄰部隊(duì),只剩寒風(fēng)中的槍聲。美國(guó)歷史學(xué)者貝文·亞歷山大統(tǒng)計(jì),1950年11月至12月短短六周,韓軍折損部隊(duì)編號(hào)多達(dá)九個(gè)師,平均建制被削去七成。這些數(shù)字背后,是動(dòng)輒深夜突襲、白晝伏擊、再次夜行的高強(qiáng)度節(jié)奏。對(duì)于來(lái)自農(nóng)田的新兵,那是超出體能與心理兩重極限的打擊。
志愿軍夜戰(zhàn)給韓軍留下刻骨陰影。沒(méi)有照明彈,槍聲忽左忽右,山谷里突然出現(xiàn)的沖鋒號(hào)仿佛無(wú)數(shù)面孔在黑暗中逼近。有意思的是,李奇微在1945年琉球群島就吃過(guò)日軍夜襲的虧,可仍被迫承認(rèn):“與中國(guó)士兵周旋于山嶺,遠(yuǎn)比硫磺島頑敵更難對(duì)付。”若連美軍都要反復(fù)加固環(huán)形防御,那些依賴教科書戰(zhàn)術(shù)的韓國(guó)排長(zhǎng)更不可能穩(wěn)得住陣腳。
![]()
史冊(cè)上關(guān)于“宗主國(guó)情結(jié)”的解釋常被視作韓軍恐懼心理的第二層緣由。自1392年李氏朝鮮建立起冊(cè)封關(guān)系起,四百余年的藩屬觀念潛移默化,塑造了朝鮮半島對(duì)“中原王朝”的敬畏。雖然1945年日本殖民統(tǒng)治終結(jié)后,這種封貢體系已成廢墟,但在多數(shù)農(nóng)家子弟心里,祖輩口口相傳的“天朝在上”依舊能勾動(dòng)潛意識(shí)深處的畏縮。李奇微在回憶錄里點(diǎn)評(píng):“在他們的文化傳統(tǒng)里,揮槍指向中國(guó),幾近大逆。”說(shuō)得或許直白,卻并非空穴來(lái)風(fēng)。
不過(guò),如果沒(méi)有戰(zhàn)場(chǎng)上的凌厲一擊,僅憑傳統(tǒng)心理也難令軍隊(duì)如此失色。志愿軍之所以令韓軍絕望,根子還是“打得太快、損失太輕”。第一、二、三次戰(zhàn)役期間,志愿軍采取“打隔插、圍三面、留一路”,主打快速機(jī)動(dòng),不戀戰(zhàn)。韓軍被切斷補(bǔ)給,一旦指揮鏈斷裂,就會(huì)出現(xiàn)“師里只有營(yíng)、營(yíng)里只有連”的局面,無(wú)論裝備再先進(jìn)也難以組織有效抵抗。白善燁在逃出臨津江后寫下這樣一句話:“當(dāng)黑夜停止,才發(fā)現(xiàn)整條防線只剩我自己。”
值得一提的是,韓軍內(nèi)部的晉升與訓(xùn)練也暗藏硬傷。美式軍規(guī)講求聯(lián)合作戰(zhàn)和火力配合,可從光州到春川的各國(guó)顧問(wèn)早已發(fā)現(xiàn),許多韓國(guó)軍官更信奉家族、同鄉(xiāng)關(guān)系,戰(zhàn)場(chǎng)指令常被私人情感左右,一遇危機(jī)便呈“離散式潰退”。與此相對(duì),志愿軍參謀值勤到連隊(duì)最末端,文書都能背下作戰(zhàn)要圖。戰(zhàn)斗節(jié)奏越亂,韓軍越難協(xié)調(diào),志愿軍卻如魚得水。
![]()
1951年5月中旬,五馬峙一戰(zhàn),將這種差距推到頂點(diǎn)。志愿軍20軍在張翼翔指揮下,與朝鮮人民軍協(xié)同,僅用一天就切斷韓國(guó)第三軍團(tuán)退路。兩萬(wàn)余名裝備精良的兵力,被壓縮在丘陵叢林間。空中雖有美機(jī)投彈補(bǔ)給,但地面通信遭炮火摧毀,第三、七師陷入群龍無(wú)首狀態(tài)。劉載興飛抵前線,扯開(kāi)機(jī)艙門怒吼:“必須突圍!”得到的回應(yīng)卻是惶恐目光。最終,23000人只剩2050人回到釜山,第三軍團(tuán)番號(hào)就此被撤銷。
韓軍連番失利,美方顧問(wèn)心知肚明,單靠供給和訓(xùn)練難解根本問(wèn)題。1951年7月停戰(zhàn)談判伊始,一份內(nèi)部評(píng)估呈至華盛頓:若完全撤去美軍,單純依靠韓國(guó)兵力,“三個(gè)月內(nèi)朝鮮半島北緯37度線將再次易手”。這份報(bào)告從未公開(kāi),卻在五角大樓流傳多年,成為研究韓軍“志愿軍綜合恐懼癥”的參考范例。
不可忽視的還有戰(zhàn)俘因素。根據(jù)聯(lián)合國(guó)軍戰(zhàn)俘登記,1951年春以前落入志愿軍手里的韓軍約八萬(wàn)人,其規(guī)模超過(guò)同階段被俘美軍十倍。戰(zhàn)俘被遣返后在部隊(duì)口口相傳“志愿軍不懼死、行軍如風(fēng)”的細(xì)節(jié),進(jìn)一步放大了恐懼。有人甚至夜里驚醒,高喊“他們又來(lái)了”,足見(jiàn)心理陰影之深。
![]()
李奇微離任前在東京屯田兵營(yíng)召開(kāi)總結(jié)會(huì)。面對(duì)地圖,他指尖停在漢江附近,低聲說(shuō):“空中優(yōu)勢(shì)保住了我們的體面,可陸地上真正讓他們崩潰的是那支來(lái)自鴨綠江南岸的軍隊(duì)。”參謀們默然,沒(méi)人反駁。因?yàn)樗腥硕记宄缛羰ヌ炜眨孛嬲麠l戰(zhàn)線很可能被重新撕碎——而那種可能,不容他們細(xì)想。
回望這段戰(zhàn)史,韓軍對(duì)志愿軍的畏懼源自歷史傳統(tǒng)、心理負(fù)擔(dān),更源自接連不斷的慘痛敗績(jī)。一個(gè)軍隊(duì)只要在實(shí)戰(zhàn)中連續(xù)受挫,必然對(duì)對(duì)手形成難以抹去的陰影;當(dāng)這種陰影疊加上幾百年文化潛意識(shí),恐懼便成了揮之不去的幽靈。志愿軍之所以能夠給對(duì)手留下“天兵天將”的印象,不靠神話,只靠在山嶺雪谷里邁出的每一步堅(jiān)實(shí)行軍,以及一次次近乎苛刻的血火考驗(yàn)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.