當(dāng)語言成為戰(zhàn)爭(zhēng)的一部分（柯義的烏克蘭戰(zhàn)爭(zhēng)日記）

作者：柯義就叫柯義

時(shí)間：2026.2.8

地點(diǎn)：烏克蘭基輔

最近我在烏克蘭的 TikTok 上發(fā)的幾個(gè)視頻，開始被越來越多的烏克蘭當(dāng)?shù)厝擞懻摚@件事讓我覺得挺有意思的。

說實(shí)話，我從來沒想到，一個(gè)外國人，用并不算熟練的烏克蘭語，講自己在斯拉夫揚(yáng)斯克前線、在赫爾松前線做的人道援助，會(huì)在評(píng)論區(qū)引發(fā)這么多討論。

其中有一個(gè)話題，特別引人注意。

有人在評(píng)論里提到：

你們看，這是一位中國人，一個(gè)外國人，他在努力學(xué)習(xí)烏克蘭語。
我們沒有理由不好好說烏克蘭語

當(dāng)然，他們說得并不激烈，也不尖銳。
烏克蘭人的表達(dá)方式其實(shí)很有意思——有立場(chǎng)、有態(tài)度，但語氣往往是克制而委婉的，并不像我們印象中那種美式的“直來直去”。

正是因?yàn)檫@種克制，這個(gè)話題在評(píng)論區(qū)慢慢展開了。
一條接一條，大概有三十多條評(píng)論，六百個(gè)點(diǎn)贊，

后來我仔細(xì)看了他們的討論，發(fā)現(xiàn)話題其實(shí)并不只是“語言”，而是從戰(zhàn)爭(zhēng)中的教育問題慢慢延伸出來的

有一位年紀(jì)比較大的老太太在評(píng)論里提到，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)，孩子沒辦法正常去學(xué)校，只能上網(wǎng)課。但說實(shí)話，網(wǎng)課的效果并不理想——沒有規(guī)律、沒有課堂氛圍，也缺少和老師、同學(xué)之間真實(shí)的互動(dòng)。作為家長，她很擔(dān)心孩子的學(xué)習(xí)情況。她說，他們家的孩子也是因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)，既沒法正常上課，也沒法好好學(xué)習(xí)。

正是在這樣的背景下，討論慢慢轉(zhuǎn)到了語言問題上。

有人提到：如果孩子長期不上線下學(xué)校、不在正式環(huán)境中學(xué)習(xí)，那語言本身——無論是學(xué)習(xí)、使用，還是書寫——都會(huì)受到影響。這不僅是孩子的問題，也是整個(gè)社會(huì)在戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)下要面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。

而且，這個(gè)問題并不是最近幾年才出現(xiàn)的。

我第一次來到烏克蘭，是在 2015 年 11 月。那時(shí)候，東部戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛爆發(fā)大概一年。
在基輔的大街上、公共場(chǎng)合，基本已經(jīng)是烏克蘭語；但在私下里，很多人依然習(xí)慣說俄語。這種現(xiàn)象非常普遍。

對(duì)外國人來說，這可能會(huì)顯得有點(diǎn)“矛盾”；但對(duì)烏克蘭人而言，在當(dāng)時(shí)卻是一種很正常的狀態(tài)。
那個(gè)時(shí)候，其實(shí)已經(jīng)開始有推廣烏克蘭語的政策和社會(huì)氛圍了，只是還沒有像俄烏全面戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之后這樣，被推到一個(gè)情緒和認(rèn)同的頂峰。

戰(zhàn)爭(zhēng)無疑加速了這一切。
它在某種程度上，也促進(jìn)了東西部之間的文化重新對(duì)話。雖然地域差異依然存在，但越來越多的人開始形成一種共同的意識(shí)：烏克蘭語不僅是語言，更是一種認(rèn)同。

但站在個(gè)人層面，這件事其實(shí)并不簡(jiǎn)單。

對(duì)我來說，這個(gè)問題就很像——
如果你讓一輩子只講方言的父母，突然去講普通話，他們當(dāng)然能講，但會(huì)很別扭，也很不標(biāo)準(zhǔn)。不是他們不愿意，而是從小沒有在那樣的環(huán)境里系統(tǒng)學(xué)習(xí)過。

在烏克蘭，其實(shí)也有很多人從來沒有專門、系統(tǒng)地學(xué)過烏克蘭語。
你讓他們“改用”烏克蘭語，或者要求他們把烏克蘭語說得很好、寫得很規(guī)范，本身就存在現(xiàn)實(shí)困難。尤其是在拼寫和用詞上，烏克蘭語和俄語雖然有不少相似之處，但也有大量完全不同的地方——這對(duì)很多人來說，并不容易。

所以我覺得，這場(chǎng)討論之所以有意思，不是因?yàn)樗凇爸肛?zé)誰”，而是在戰(zhàn)爭(zhēng)的背景下，大家開始認(rèn)真地談?wù)摚航逃⒄Z言、環(huán)境，以及我們到底該如何面對(duì)這些長期存在、但被戰(zhàn)爭(zhēng)放大的問題。

所以對(duì)我來說，這一切其實(shí)都很正常。

這些年在烏克蘭，我早就習(xí)以為常了。
尤其是到了前線地區(qū)，大家其實(shí)也都能理解——真正留下來的，大多是沒辦法離開的老人，或者家庭條件比較困難的人。

他們受教育的機(jī)會(huì)，本來就相對(duì)有限。
在這樣的環(huán)境下，很多人基本上只會(huì)說俄語。偶爾也會(huì)遇到個(gè)別老人，能講比較流利的烏克蘭語，但那真的是非常少數(shù)的情況。

所以說實(shí)話，我從來沒有抱怨過這件事。

因?yàn)檫@就是現(xiàn)實(shí)。
再多的抱怨、再多的情緒，都改變不了它。

我能做的，只有適應(yīng)。

慢慢地，我也就習(xí)慣了這種狀態(tài)——
我說烏克蘭語，他們說俄語；
我聽他們的俄語，同時(shí)逼著自己堅(jiān)持用烏克蘭語表達(dá)。

這個(gè)問題，只能從我自己身上想辦法解決。

當(dāng)然，這也會(huì)帶來一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的困擾：語言混亂。

當(dāng)你長期同時(shí)聽兩種非常相近、但又并不完全相同的語言時(shí)，一些詞會(huì)不自覺地混在一起。
發(fā)音、用法、詞形，有些地方俄語和烏克蘭語完全不一樣，有些地方又幾乎一樣。

所以如果有人覺得我的烏克蘭語“有點(diǎn)奇怪”，我反而覺得這再正常不過了。
因?yàn)槲宜幍沫h(huán)境，本身就不是一個(gè)“純?yōu)蹩颂m語環(huán)境”。

但當(dāng)我回到基輔，或者利沃夫、烏克蘭西部城市的時(shí)候，情況就會(huì)完全不同。
我的朋友基本都說烏克蘭語，那對(duì)我來說，其實(shí)要輕松得多。

而且這幾年，我也能明顯感覺到變化。

在烏克蘭的公共場(chǎng)合——商店、超市、服務(wù)窗口——越來越多的收銀員和工作人員開始主動(dòng)使用烏克蘭語。
哪怕他們說得并不完美，但他們已經(jīng)在習(xí)慣、在嘗試了。

我覺得這本身就是一件挺好的事情。

但同時(shí)，我也從來不會(huì)排斥俄語。
對(duì)我來說，語言首先是一種交流工具。

就像在中國，我們同時(shí)存在普通話和方言。
只要彼此能聽懂，我覺得本身并沒有問題。

這幾年，國內(nèi)越來越多方言視頻被重新重視，其實(shí)也是同樣的道理。
而烏克蘭這邊，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)，語言被賦予了更多身份和情緒的意義。

也許有一天，等戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，大家回頭看，會(huì)意識(shí)到：
語言不一定非要成為一個(gè)爭(zhēng)執(zhí)的戰(zhàn)場(chǎng)。

它也可以只是一個(gè)交流、理解、溝通的話題。

所以我才會(huì)覺得，這次討論本身特別有意思——
它發(fā)生在一個(gè)外國人的視頻下面。
人們并不是在爭(zhēng)吵，而是在討論、分享、講述自己的現(xiàn)實(shí)。

某種程度上，它反而拉近了距離。
讓不同文化、不同背景的人，有了一次真實(shí)的對(duì)話。

世界其實(shí)是分不開的。
但這種連接，需要有人愿意走出去，愿意交流，愿意傾聽。

這也是為什么，這幾年我越來越清楚地意識(shí)到——
也許我在烏克蘭前線生活、工作的意義，并不僅僅是援助本身，
還在于文化的交流與傳播。

當(dāng)你真正走進(jìn)一個(gè)地方，和當(dāng)?shù)厝艘黄鹕睿?br/>哪怕只是一些很小的事情，也會(huì)悄悄改變彼此的看法。

就像我的朋友們常跟我說：
為什么你每次都會(huì)帶來這么多有意思的中國零食？
堅(jiān)果、蒜香味的零食、綠豆制品、中國果凍……
他們會(huì)說：我從來沒吃過這么有意思的東西。

但這些看似微不足道的瞬間，其實(shí)就是人與人之間的連接。
它會(huì)慢慢松動(dòng)那些原本固有的、刻板的印象。
如果你從不嘗試交流，就很難真正理解對(duì)方。

所以我也希望，大家可以通過這個(gè)公眾號(hào)，給我更多建議、想法和反饋。
我也會(huì)根據(jù)大家的關(guān)心和提問，繼續(xù)去探討這些話題。

這就是我一直在做這些事情、寫這些文字的意義——
讓更多人了解他們的處境、他們的想法、他們真實(shí)的生活。也是讓我自己，繼續(xù)向前走的原因。