2006年七月中旬的一個(gè)悶熱午后,臺(tái)北敦化南路上一幢玻璃外墻寫(xiě)字樓里忽然傳出低沉的嘶喊:“拜托,再給我一點(diǎn)時(shí)間!”說(shuō)話的人雙膝落地,西褲磨在瓷磚上發(fā)出刺耳聲。圍坐會(huì)談桌旁的投資方一時(shí)愣住,眼前這位三十二歲、滿臉胡茬的青年,正是外界熟知的“蔣家第四代”——蔣友柏。
對(duì)照祖父輩久遠(yuǎn)的身影,這一幕多少顯得荒誕。王朝家門(mén)出身的長(zhǎng)孫,如今為了一家僅三十來(lái)號(hào)人的設(shè)計(jì)公司,當(dāng)眾磕出一聲脆響,只為保住初創(chuàng)團(tuán)隊(duì)免于被并購(gòu)解散。嘲諷與唏噓很快就在圈內(nèi)傳開(kāi):堂堂蔣家后人,竟要用跪姿留住資本?
公眾不解,蔣友柏卻不爭(zhēng)辯。他的選擇若要說(shuō)明,只能追溯到半個(gè)世紀(jì)前那條轉(zhuǎn)折曲線——從南京到臺(tái)北,再漂洋過(guò)海,姓氏的赫赫聲威一路衰減,最后落在他清瘦的肩膀上。
一九四九年,六十二歲的蔣介石帶著政府退守臺(tái)灣,未滿五歲的孫兒蔣孝勇仍在士林官邸追著蝴蝶跑。彼時(shí)老人用毛筆寫(xiě)下八個(gè)字:“后人勿近政事”,宛如家訓(xùn)。二十多年后,這道禁令被蔣孝勇寄望于獨(dú)子蔣友柏身上。
一九八○年,蔣友柏降生臺(tái)北。十年后,隨著蔣經(jīng)國(guó)病逝、權(quán)力板塊重組,宋美齡拍拍小曾孫肩膀,說(shuō)了句:“外頭風(fēng)大,先躲遠(yuǎn)一點(diǎn)。”一家人于是先赴溫哥華,再遷紐約,成了普通的海外華人。
紐約上大學(xué)時(shí),蔣友柏想念藝術(shù)系。父親蔣孝勇聽(tīng)罷,只皺眉:“畫(huà)畫(huà)當(dāng)愛(ài)好沒(méi)問(wèn)題,可千萬(wàn)別指望它養(yǎng)家。”這并非偏見(jiàn),而是歷經(jīng)權(quán)力浮沉后的求穩(wěn)本能。蔣友柏?zé)o奈改讀商科,卻在課余畫(huà)得更起勁。
一九九六年春天,蔣孝勇被診斷為癌癥晚期。蔣友柏向?qū)W校申請(qǐng)休學(xué),陪父親回到香港,再轉(zhuǎn)北京、溪口。首都機(jī)場(chǎng)機(jī)艙門(mén)一開(kāi),病中的蔣孝勇握緊兒子手,聲音沙啞:“到家了,總算回來(lái)了。”數(shù)十年國(guó)事風(fēng)云,盡在這一聲嘆息里。
父親最終還是在舊金山病房里撒手。二十二歲的蔣友柏接過(guò)一家電腦外銷(xiāo)公司,連同每月八百美元生活費(fèi)的舊規(guī)矩。其實(shí)早在十九歲,他就曾促成馬來(lái)西亞地產(chǎn)項(xiàng)目融資,拿到一百六十萬(wàn)美元傭金——天賦在商,不在政治。
二〇〇一年,他帶著存折和畫(huà)夾回到臺(tái)北,租下一間舊公寓,寫(xiě)下“橙果”兩個(gè)字。起初沒(méi)有客戶,他拎著圖板挨家挨戶推銷(xiāo)。西門(mén)町一間潮鞋店成了第一單活,他對(duì)老板保證:“不滿意就一分不要。”小店翻新后人聲鼎沸,從此有了口碑。
然而好景不長(zhǎng)。兩年后,人才流失、資金吃緊,橙果瀕臨易手。那天的跪地,是他最后的籌碼。對(duì)方看他不顧身份顏面,最終點(diǎn)頭給三個(gè)月緩沖。蔣友柏抓住窗口,引進(jìn)新投資,接下標(biāo)案,熬出第一桶金。年終結(jié)算,營(yíng)業(yè)額破億元新臺(tái)幣,險(xiǎn)峰已過(guò)。
![]()
世人議論蔣家“風(fēng)骨不再”。他卻聳肩:名字能換貸款嗎?時(shí)代已經(jīng)換頁(yè)。靠跪這一躬,保住了三十名員工,也保住了對(duì)“家訓(xùn)”另一層的理解——要活下去,先放下面子。
二〇〇三年,他與林姮怡登記結(jié)婚。十年間,一子一女先后降生。媒體追拍多次無(wú)果,他只拋下一句:“孩子跟政治無(wú)關(guān),讓他們普通一點(diǎn)。”刻意隱瞞,并非故作神秘,而是吸取老輩前車(chē)之鑒:鎂光燈會(huì)把童年烤得過(guò)熱。
如今橙果跨到上海杭州寧波,設(shè)計(jì)案從商業(yè)空間到城市IP不斷擴(kuò)張。簽約時(shí),有人打趣:“蔣家第五代搞起Logo來(lái)了。”他輕笑,不置可否。那一跪,是為了讓公司活;那份低調(diào),是為了讓孩子自由。外界讀不透的動(dòng)機(jī),其實(shí)不過(guò)兩個(gè)字:活路。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.