陜西
高曉松被銻們罵道停播，確實讓人難過。不過今天要說的這個人不是高曉松。
他曾是講臺上吟誦“人生不只有茍且”的英語老師，是直播間里談天地山河、星辰大海的“文化帶貨第一人”。他的名字一度被賦予太多浪漫的想象——知識、情懷、理想主義，在流量至上的直播江湖中，他像一道清流，照亮了無數人對“體面商業”的期待。然而，當光環褪去，細節浮現，我們不得不重新審視：那個被寄予厚望的人，是否真的配得上這份信任？還是說，他不過是一個精于包裝、慣于回避、長于操控的“人設大師”？
一、83元三只雞：不是無知，是刻意隱瞞
“83元三只雞，到底是什么雞？”這個問題至今沒有明確答案。消費者要的不是高價，而是誠實。畜牧專業畢業生出面科普：這極可能是淘汰蛋雞，品種為羅曼、金粉等，肉質松散，本不適合燉湯，價格低廉自有其因。這不是抹黑，是專業常識。
可他的團隊的回應是什么？沉默、回避、投訴下架質疑視頻。當有人試圖提醒“懸崖勒馬”，換來的不是感謝，而是平臺投訴。這種操作，早已超越了“公關失誤”的范疇，而是一種赤裸裸的權力傲慢：我可以用流量定義真相，你不能用專業挑戰我。
這不是第一次。也不會是最后一次。
二、抄襲風波：“與輝同行”大規模復制，原創者維權無門
2025年初，百萬粉絲藝術博主“楊藩講藝術”公開指控其直播間大規模抄襲其原創內容。從講解米開朗基羅的師徒關系結構，到“法烏努斯雕塑”圖片使用，再到將米開朗基羅戲稱為“米富貴”的創意，幾乎一字不落、一幀不改地被搬上直播切片，用于帶貨傳播。
更令人寒心的是，原創者并非要求賠償，只求一個署名、一句“參考來源”。這本是最低限度的尊重，卻遭到了無視。該人事后回應：“可能用了老師的作品，無意冒犯?！薄p飄飄一句“可能”，就把剽竊行為稀釋成“借鑒”，把侵權說成“無心之失”。
而更諷刺的是，該人曾私下留言：“我一直看您的視頻，很尊重您的創作?！笨赊D頭就刪除留言，直播中照用不誤。這種“嘴上尊重，行動掠奪”的雙面做法，暴露的不僅是法律意識的淡薄，更是人格的分裂。
律師界普遍認為，具體表達的高度重合已涉嫌侵權，而“注明來源”這一基本道德要求，卻被視為“小題大做”。一個連原創者都不愿尊重的人，又怎能讓人相信他會真正尊重消費者？
三、從“打工人”人設到“資本代言人”：立場的徹底反轉
曾幾何時，該人以“打工人”自居，說“我們都是給老板打工的”，贏得無數共鳴。可如今，他早已是實際操盤手，是新東方轉型的核心利益相關者。身份變了，立場卻未變——他不再為打工人發聲，反而成了那個壓制質疑、封殺批評、維護利益鏈的“上位者”。
當他面對“三只雞”的追問時，不再有當年談論“谷賤傷農”時的共情，而是選擇了最冷酷的應對：不回應、不解釋、不認錯，讓時間沖淡輿論。
這與羅永浩當年“真還傳”式的坦蕩形成鮮明對比。老羅可以嘴硬，但至少敢認錯、敢賠償、敢說“我錯了”。而該人從不承認任何問題，永遠用詩意的語言繞開實質，用情懷消解質疑。你說他虛偽，他笑你不懂詩意；你說他抄襲，他說“靈感相通”；你說他賣的是淘汰雞，他談“鄉村振興的偉大意義”。
這不是格局，是話術。
這不是境界，是操控。
四、人品之問：當“文化”成為遮羞布
一個人的人品，不看他如何對待粉絲，而看他如何對待弱者、批評者、規則。
他是否尊重原創者？——否。未經許可搬運內容，拒不標注來源，粉絲圍攻原創者，他默不作聲。
他是否直面質疑？——否。問題出現，第一反應是壓制，是投訴，是讓發聲者閉嘴。
他是否誠實守信？——否。產品描述模糊，品種含混，被指正后不修正，反控訴。
他是否知錯能改？——否。從無公開道歉，從無制度反思，只有無限重復的“我們初心是好的”。
當“初心”成了萬能擋箭牌，當“情懷”成了逃避責任的避難所，這個人，早已不是什么“文化偶像”，而是一個熟練運用情緒價值收割信任的商業操盤手。
五、金句之諷：一場荒誕的“電商祭文”
有人為這場鬧劇寫下了一段極具諷刺意味的“祭文”：
為帶貨立心，為傭金立命！
為網購繼絕學，為我們家具行業斷后路。
為電商開太平，為三只雞上戶口。
為自己立貞節牌坊，為丈母娘上鏈接！為丈母娘上鏈接！
這哪里是頌歌？分明是一紙對直播帶貨異化的控訴書。
“為帶貨立心”——心立在哪里？是立在產品真實，還是立在話術煽動？
“為傭金立命”——命系于何？是消費者的信任，還是平臺的KPI？
“為三只雞上戶口”——荒誕至極！雞需不需要上戶口不重要，重要的是，你敢不敢給它一個真實的身份？
“為自己立貞節牌坊**”——最是諷刺。一邊用“文化”“情懷”“助農”為自己樹碑立傳，一邊對質疑者揮刀相向。這不叫“貞節”，這叫虛偽的自我神化。
“為丈母娘上鏈接”——重復兩遍，像極了直播間的洗腦話術，也像極了對中老年消費者的精準收割。他們不懂品種，不查來源，只信“球球老師說的”，于是，便成了最易被辜負的群體。
六、人設終會崩塌，唯有誠信不滅
某人現在的危機，不是產品危機，不是公關危機，而是人品危機。他以為，只要不說“我錯了”，就沒人能定義他錯了；只要繼續背誦海子的詩，人們就會忘記他賣的是淘汰雞；只要不斷強調“助農”，就能掩蓋信息不透明的事實。
可真相不會被詩意掩蓋。
消費者終將覺醒：我們不需要一個會背詩的騙子，我們需要一個敢說真話的賣家。
“與？同行”，本應是“與真相同行，與誠信同行”?？扇缃?，它更像“與流量同行，與話術同行，與利益同行”。
一個連“雞是什么雞”都不敢回答的人，不配談星辰大海。
一個連原創者都不愿尊重的人，不配談文化傳承。
一個習慣性回避、壓制、美化問題的人，人品，確實垃圾。
算了，不說了......
----- THE END------
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
