1957年毛主席視察湖北時，點名要見王盛榮：他可是我的救命恩人

1957年夏末，毛主席的專列緩緩駛入武昌站。安排接站的湖北省委書記正忙著匯報各地鋼鐵、糧食數據，主席卻忽然問：“王盛榮現在在哪里？”一句詢問讓在場干部有些發愣，他們對這個名字并不熟悉。主席說得輕描淡寫：“他救過我的命，想見見這位老朋友?！备刹總冞B夜查檔，才發現王盛榮此刻正默默地在漢陽一家鋼鐵廠擔任顧問。

王盛榮的故事若用一句話概括——血火里闖出的交通員、戰士、政委，又在新中國的礦業藍圖上留下深刻刻痕——多少顯得單薄。要真正明白毛主席那句“救命恩人”背后的分量，得把時間撥回到1920年代的繁華上海和風雨如晦的漢口。

1907年，王盛榮出生在湖北孝感一個貧苦農家。父親以打短工糊口，母親靠擺攤補貼，全家常年與饑餓糾纏。十四歲那年，他只身闖到上海紗廠，白天拉紗，夜里住在悶熱的工棚。也正是在工人夜校，他第一次聽到“共產主義”四個字。五卅慘案爆發，憤怒讓年輕人丟掉了靦腆，他報名參加罷工游行，扛著木板標語奔向南京路時，初次嘗到斗爭的滋味。

1926年，經項英介紹，王盛榮加入共青團，并很快轉為中共黨員。組織派他往返上海、漢口之間，肩負地下交通任務。那幾年白色恐怖籠罩都市，暗巷里的風聲都像告密者的耳語，他卻能一次次把情報安全送達。正因膽大心細，他被選為1927年8月7日在漢口召開的“八七會議”警衛、后勤負責人。會場上，他第一次見到高顴骨、神情堅毅的毛澤東。

會后，他被派往莫斯科中山大學深造。三年苦讀長風，1930年回國即折入江西蘇區，主持少先隊工作。他說服十三四歲的孩子們打包干糧、背槍巡邏，“紅小鬼”們日行百里不覺辛苦。后來活躍在抗戰、解放戰爭戰場的張愛萍、肖華、陳光，少年時代都喊他一聲“王大哥”。

真正把毛主席與這位“王大哥”緊緊系在一起的，是1932年冬。那晚，毛主席在贛南調查，突遭地方反動武裝圍襲。槍聲劃破稻草屋頂，火把照亮黑夜。王盛榮受命率一個排星夜接應，趕到時見到幾名敵兵已舉槍沖到主席跟前。他高喊一聲“放！”帶頭沖鋒，幾發急促的槍響后，敵人應聲倒地。突圍途中，王盛榮左肩中彈、右腿被碎片劃傷，鮮血染透棉衣。毛主席撕下自己的圍巾替他包扎，又把棉襖披在他身上。自此，兩人情誼深植戰火，當年只有二十五歲的王盛榮被譽為“毛主席的護衛神槍”。

此后歲月，他隨主力長征，歷雪山草地、強渡大渡河，先是總政治部青年部的干事，又成副部長。1936年在甘泉河畔與紅四方面軍會師，他邂逅文工團副團長趙明珍，兩人簡單一碗糙米飯就定下終身。廖承志打趣：“這是戰地良緣！”

抗日全面爆發后，王盛榮被派回武漢，負責統戰。平日出入于各界沙龍，他卻掛念槍林彈雨。反復申請后，終于趕赴河南竹溝組建游擊隊。短短兩年，將百余人的隊伍擴充為新四軍八團，活躍豫鄂皖三省，迫使日軍屢次“掃蕩”無功而返。八團后來成為二師主力，李先念贊他“能打、會帶、心里有譜”。

可惜命運從不按劇本前行。1946年冬天，齊齊哈爾小禮堂響起一聲走火的槍響，子彈穿過講臺，釘入他的右腿大動脈。緊急手術救下性命，卻沒保住整條腿。截肢那天，他苦笑著說出一句被護士默默記下的話：“腿沒了，命在，只要腦子還在，就是一支槍。”

傷殘并未讓他離開戰場，反而將他推向另一條戰線。東北局決定讓他主持軍工生產，他和幾百名技術人員住進簡易工棚，在零下二十多度的車間里調試設備。到了1949年底，哈爾濱第一機床廠新爐火點燃，東北機械工業的雛形誕生。

建國后，王盛榮調任有色金屬工業部。彼時抗美援朝進入膠著，國際封鎖讓鎢、銻、銻鎢合金成為炙手可熱的戰略物資。1950年初，周總理把出口蘇聯的萬噸鎢砂合同放到他桌上。王盛榮打開公文，心里直打鼓：全國年產量才幾千噸，任務幾乎翻倍。周總理一句“今年能出多少就報多少，難題慢慢破”，給足了底氣。于是，他飛奔江西大余、湖南瑤崗仙、廣東大埔，發動十萬民工修路架索道，幾座礦山被點亮，云南個舊的新井也隨之開挖。到1953年，年產量跨過一萬噸大關，出口創匯極大緩解了國家的外匯緊張。

正當事業蒸蒸日上，又一場風浪襲來。干部調整中，王盛榮被下放到武漢鋼鐵公司做顧問。許多人替他抱不平，他卻淡淡一句：“干活就行。”誰也沒想到，數年后毛主席途經江城，會專程把這位老友請到東湖之畔茶敘。那天，主席拉著他的手，只問一句：“身體還好？有困難就說?！迸匀诉@才恍然大悟，原來這位瘦削的獨腿老人，曾用血肉之軀為領袖擋過槍火。

時間越過一個甲子。2006年9月1日13時50分，武漢同濟醫院的病房里，王盛榮合上雙眼，結束了與世界的九十九年相處。噩耗傳出，湖北省委領導、駐鄂部隊紛紛前往吊唁，老戰友的電報一封接一封。院方角落里，那條舊皮質義肢靜靜倚墻，沒有再被主人穿起。

王盛榮的一生，從紗廠少年到共和國工業戰線老兵，角色幾度轉折，卻始終與時代脈搏同頻。有人問，若再來一次，他是否還會披掛上陣？熟悉他的同志笑答：“他會?！边@一句無需求證，因為歷史本身給出了回答。