65年李宗仁回大陸后，沒有拜訪任何開國(guó)元帥，反而拜訪了一位大將

1965年4月18日，北京細(xì)雨沉沉，首都機(jī)場(chǎng)跑道霧氣未散，一架從香港轉(zhuǎn)飛而來(lái)的客機(jī)緩緩?fù)Ｏ隆C(jī)艙門開啟，77歲的李宗仁扶著扶手走下舷梯，十余臺(tái)照相機(jī)的快門此起彼伏。看似普通的一次迎接，卻牽出半個(gè)世紀(jì)的糾葛與宿怨。周恩來(lái)握住李宗仁的手時(shí)，旁邊站著的便有一位頭發(fā)花白、神情肅然的大將——張?jiān)埔荨?/p>

飛機(jī)落地僅三天，一件看似“反常”的安排便悄然發(fā)生。李宗仁謝絕了數(shù)位元帥、國(guó)民黨舊友的主動(dòng)造訪，自己提著公文包，坐上中辦配給的小吉普車，直奔北京南池子三條22號(hào)。門口值班戰(zhàn)士報(bào)完姓名后，屋內(nèi)傳出一句低沉的話：“請(qǐng)進(jìn)。”躬身答禮，李宗仁先是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的立正，隨后九十度俯身，動(dòng)作干脆，沒有半點(diǎn)猶豫。

照理說(shuō)，昔日敵對(duì)雙方能否見面，要看彼此心結(jié)能否解開。張?jiān)埔菰缭谟用麊紊峡吹嚼钭谌市彰麜r(shí)，心里打過鼓。他曾向組織匯報(bào)：“從個(gè)人情感說(shuō)，真不想相見，但黨的決定應(yīng)當(dāng)執(zhí)行。”最終，還是換上了深灰色中山裝，桌上擺好兩碟花生米與一壺紹興老酒。對(duì)于兩位打了一輩子仗的老兵，這場(chǎng)會(huì)面不需太多寒暄。

把時(shí)間往前撥。1909年，16歲的張?jiān)埔菁尤胪藭?huì)，次年李宗仁也遞了入會(huì)申請(qǐng)。廣州街頭，兩人初識(shí)時(shí)不過一場(chǎng)靜默握手，無(wú)人料到未來(lái)命運(yùn)大相徑庭。1911年黃花崗起義，張?jiān)埔菰谡◤楆?duì)擔(dān)任隊(duì)長(zhǎng)；李宗仁雖未親赴廣州，卻在廣西秘密聯(lián)絡(luò)會(huì)黨。兩名青年同懷反清之志，這是兩人相處最和諧的年頭。

北伐時(shí)期，兩人又在同一頂軍旗下出征。張?jiān)埔萦诘谒能娙温殻钭谌手笓]第七軍。午后軍營(yíng)里，他們常攤開《資治通鑒》比劃陣圖。張?jiān)埔莅腴_玩笑問：“真能盼到強(qiáng)國(guó)之日嗎？”李宗仁搖頭苦笑：“看不到也得給后人鋪條路。”一句話，說(shuō)盡當(dāng)時(shí)革命者的共同心態(tài)。

1927年4月的清晨，長(zhǎng)沙電臺(tái)傳來(lái)蔣介石清黨命令，槍聲撕裂合作。張?jiān)埔蒉D(zhuǎn)身投入共產(chǎn)黨，李宗仁則成為桂系主將。短短幾個(gè)月，舊友變成“黑名單”上的名字。兩年后，百色起義爆發(fā)，紅七軍橫空出世。桂系當(dāng)局懸賞通緝張?jiān)埔荩盎钭秸哔p大洋一萬(wàn)”。追剿令正是李宗仁親筆簽發(fā)。此后十余年，兩人戰(zhàn)場(chǎng)交鋒無(wú)數(shù)，血債深埋。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，形勢(shì)生變。1937年9月，張?jiān)埔菔苊皬V西統(tǒng)戰(zhàn)。他與李宗仁在桂林小坐。窗外蟬聲陣陣，屋里氣壓卻低得嚇人。李宗仁抿口茶，率先開口：“大敵當(dāng)前，舊賬能否稍后？”張?jiān)埔蔹c(diǎn)頭：“可以先救國(guó)，后算賬。”一句互相試探的簡(jiǎn)短對(duì)話，為桂系表態(tài)抗日鋪了路。

臺(tái)兒莊戰(zhàn)役前夜，津浦鐵路南段炮火連天。張?jiān)埔萋市滤能娪螕簦哲娮⒁猓瑸槔钭谌试谡鎽?zhàn)場(chǎng)爭(zhēng)取了寶貴一天。此役中國(guó)軍隊(duì)首次拿下大捷。事后雙方未曾互通慶功電，卻都明白，暫時(shí)的合作挽回了民族士氣。惋惜的是，統(tǒng)一戰(zhàn)線隨后遭到破壞，雙方關(guān)系再次下墜。

1940年，國(guó)民黨頑固派拘捕張?jiān)埔萜拮禹n碧及幼子張遠(yuǎn)之。得知消息，張?jiān)埔菖陌父吆簦骸巴瓜麓硕臼郑　碑?dāng)天即向蔣介石、林森和李宗仁連發(fā)三封電報(bào)，句句質(zhì)問，措辭凌厲。四處周旋之下，母子才于當(dāng)年9月獲釋。這段記憶，成為李宗仁多年后深感內(nèi)疚的緣由之一。

1949年，解放大軍南下，李宗仁代理總統(tǒng)職務(wù)名存實(shí)亡，拒隨政府去臺(tái)，轉(zhuǎn)往紐約。與此同時(shí)，張?jiān)埔萋暑I(lǐng)大軍進(jìn)入兩廣，主持廣西改造。兩個(gè)人的軌跡以最鮮明的方式分叉：一個(gè)在異國(guó)街角看報(bào)紙回味舊日官邸，一個(gè)在南寧召開土改動(dòng)員會(huì)聽農(nóng)民代表發(fā)言。

到了1965年，回國(guó)決定并非易事。李宗仁擔(dān)心個(gè)人安危，也擔(dān)心舊部下的觀感。周恩來(lái)多次寫信動(dòng)員，還特意讓與其有私交的張治中做工作。4月，國(guó)務(wù)院發(fā)出正式邀請(qǐng)函。李宗仁從紐約飛巴黎，再到香港，輾轉(zhuǎn)抵京時(shí)已是筋疲力盡。落地當(dāng)天，他看到張?jiān)埔菡驹谌巳褐校睦镂逦峨s陳，“終歸要面對(duì)”。

南池子小樓里，兩位老人對(duì)坐，茶香升騰，窗紙透光。李宗仁先舉杯，聲音沙啞：“往事不堪回首，罪過由我。”張?jiān)埔輸[手：“國(guó)家完好就行，人之私怨算不了什么。”三杯酒后，對(duì)話漸入正題。李宗仁向張?jiān)埔菰敿?xì)詢問廣西十六年巨變：耕地怎樣分？族群矛盾如何化解？張?jiān)埔莅亚闆r娓娓道來(lái)，不加自夸也不刻意掩飾。對(duì)于舊日統(tǒng)治區(qū)的現(xiàn)狀，李宗仁既驚且嘆。

這場(chǎng)會(huì)面并未對(duì)外公開細(xì)節(jié)，但有工作人員留下只言片語(yǔ)：“當(dāng)晚燈亮到凌晨?jī)牲c(diǎn)，屋里時(shí)而低語(yǔ)，時(shí)而長(zhǎng)嘆，無(wú)爭(zhēng)吵。”翌日早晨，李宗仁離開，門口臺(tái)階上駐足片刻，轉(zhuǎn)身向屋內(nèi)再次鞠躬，才踏上返回釣魚臺(tái)的車輛。警衛(wèi)記錄，車窗拉下，老人手背輕撫雙眼，沉默良久。

不久后，毛澤東在游泳池畔接見李宗仁，評(píng)價(jià)“回來(lái)就好”，對(duì)過去是非輕輕帶過，并囑托：“安心養(yǎng)病，多寫回憶錄。”文件顯示，李宗仁歸國(guó)后提交書面報(bào)告，主動(dòng)肯定統(tǒng)一戰(zhàn)線政策。那份報(bào)告寫得極為謹(jǐn)慎，卻透出一句真心話：“所見所聞，與舊日傳言迥異。”

張?jiān)埔?974年病逝，享年81歲。李宗仁次年在北京去世，終年79歲。兩人并未再見，卻保持了書信往來(lái)，封封信稿依舊存放在中央檔案館。一筆舊怨，由民族危亡時(shí)期的并肩，再到內(nèi)戰(zhàn)的殊死，再到新中國(guó)成立后的釋懷，歷時(shí)六十余年翻覆。對(duì)局外人而言，難解的恩怨；對(duì)當(dāng)事人而言，不過是時(shí)代推著人走，走到盡頭，各自卸甲而已。