1950年毛主席親令抓人，老頭得知突然暴斃，老公安不信：開棺驗尸

1949年10月下旬的北京，夜風已經帶了幾分凜冽。新政權剛剛宣告成立不久，中央辦公廳里燈火通明，工作人員在加班整理各地舊檔。一份來自湘贛邊的舊情報，被送到了毛主席案頭。翻至卷宗第三頁，他的目光驟然凝住——羅克紹，這個名字像一道未愈的舊傷，再次刺痛記憶。

毛主席將卷宗合上，片刻默然。身旁的秘書見狀，小聲請示是否就此呈報各部門。“羅克紹不能再拖了，”主席沉聲道，“湖南省委要迅速查辦，在則拿人。”隨即親筆寫下一行急電，電波連夜南下。

千里之外的長沙，11月初霜方降，湖南省委接電，立即成立專案組，副主席譚余保坐鎮督戰。抓捕名單上只有一個名字：羅克紹。可當軍警趕到茶陵江口鄉，卻見白幡招展。羅家人跪在堂前哭嚎：“老爺子急癥而亡，已草草下葬。”一具新墳，半截碑，似乎宣告行動為時已晚。

隊長周長林心里犯嘀咕，還是按規矩記錄完畢，速報長沙。匯報會上，一位頭發花白的老公安拍案道：“這事不對！你們前腳電文才出，他后腳就死？太蹊蹺，非開棺驗尸不可。”兩三句話，將眾人心頭的疑云撩撥得更大。

有意思的是，羅克紹在茶陵當過小學堂的校長，新政權初來乍到時，他慷慨捐地放糧，還帶頭繳槍，儼然“開明紳士”。不少基層干部真把這位年逾七旬的老頭當作擁護解放的良民。若非最高領袖忽然插一手，老羅或許真能瞞天過海。

追溯到二十三年前，這位“慈眉善目”的校長可不是教書先生的模樣。1927年臘月，秋收起義部隊在井岡群山站穩腳跟。紅軍急于南下追擊叛軍，卻被一支地方民防團死死擋在江口村口半個多時辰。帶兵死守的，就是羅克紹。毛主席后來回憶那一晚，曾輕聲對警衛員說：“他差點斷了我們的去路。”短短一役，紅軍付出死傷八人的代價，險些讓叛團溜之大吉，主席從此把這個名字記進了心里。

羅家原本是茶陵大地主。羅克紹1877年生，青年時揮金如土，沉溺賭坊、煙館，靠的是祖上傳下的萬畝良田。1926年轟轟烈烈的農民運動席卷湘東，羅家田契被義勇隊當眾焚毀，倉庫的稻谷被分給鄉親，他發誓要“報此大仇”。待大革命慘遭血腥鎮壓，他拿著殘存家資，購槍募勇，搖身一變成了“民防團團長”，效忠蔣介石，瘋狂捕殺農會骨干。

1928年初春，羅克紹夜襲堯水區，18名蘇維埃干部罹難。毛主席聞訊震怒，密電茶陵縣委：“務必回擊，絕不可縱虎。”然而當時紅軍必須應對國民黨正規軍圍剿，騰不出主力清剿地方武裝。羅克紹遂在湘東盤據多年，燒村、屠戶、抓壯丁，血債累累。

1949年，形勢已是天翻地覆。衡陽淪陷、長沙易手，羅克紹嗅到末日的味道，連夜解散民團，把槍械繳了個干干凈凈。此舉一度贏得解放軍駐茶陵某團的表揚。新政權缺乏對當地社會關系的細致了解，一紙任命書就讓他成了鄉村小學的掌門。羅克紹每日敲著課桌，教孩子們背《三字經》，外人看，是衣著襤褸的老塾師；知情人卻記得，他當年曾縱火燒村，手上人命難以細數。

從長沙飛來的那紙特急電報，讓他徹底慌了。深夜二更，羅克紹在堂屋踱了三千步，最后冷汗涔涔地說：“裝死。”于是席卷而來的便是“猝死”“傳染病”“急葬”，一切都算計周密。可他漏算了人心。江口鄉老貧農謝老三一聽羅老爺子死訊，啐了一口：“天道好輪回，終于輪到他了。”老公安張國華也說：“再警覺的狐貍，也瞞不過獵犬的鼻子。”

1950年12月12日深夜，茶陵的冬雨如注。六名軍警在新月下挖開羅氏祖墳，木蓋翻起，當場傻眼——棺里只壓了幾塊石頭，一件破葛衫隨風晃蕩。消息飛電長沙，譚余保批示：就地布控，先密查，再擒拿，務求萬無一失。

接下來的半個月，隊員們分作三組，化整為零。有的扮挑鹽小販，有的裝茶農。幾條山路來回踏遍，終在臘月的一個清晨鎖定目標：后山石灰洞。洞口有人影晃動，遞飯再回。埋伏多日的軍警沒急著動手，悄悄布置卡點。

12月28日午后，羅克紹踉蹌走出山洞，胡子拉碴，衣衫襤褸。迎面兩名背筐的“樵夫”沖上來，一人喝道：“羅克紹，中央請你回去說幾句話！”羅愣了兩秒，腿一軟，癱坐在地，喃喃念叨：“我……我早知躲不過……”

審訊里的羅克紹，氣焰早消。他辯解說當年“形勢所迫”。審訊員冷冷一句：“堯水十八條人命，也是形勢所迫？”羅語塞。檔案上密密麻麻的指控，加上大批受害鄉親的證詞，讓他再無狡辯余地。

1951年2月10日清晨，長沙識字嶺廣場。寒風呼嘯，人群沉默。一紙判決書宣讀完畢，槍聲回蕩在湘江北岸，塵埃落定。那一天離毛主席簽發密電剛好過去三個月。法網恢恢，疏而不漏，羅克紹終償其債。

不少史料常把毛主席描繪成寬厚仁慈的長者，這是事實；但他同樣對死難者負責，對血債者無情。羅克紹的結局，正是這種原則最干脆的注解。若放任這些地方豪霸潛伏下來，新社會的根基早晚會受蛀蝕，這一點，在湖南省委的案卷里寫得明明白白。

值得一提的是，羅克紹案之后，湖南省公安系統迅速清理潛藏鄉里的偽保長、惡霸、匪首，共計三百余人被依法懲處，數千名被壓迫群眾才得以返鄉復耕。老公安張國華后來回憶那一夜開棺的瞬間：“撬開棺蓋的吱呀聲，比槍聲還脆亮，我知道，新的秩序才真正開始。”

羅克紹的故事提醒世人，一個人可以藏進深山，可以改頭換面，卻躲不過歷史的賬簿。正義或許會遲到，但從不缺席；檔案室里那一行灰塵里的名字，總會有人撣亮，讓他接受應有的清算。